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AMPLIO SILLÓN DE CUERO. DOBLE PUERTA DE ASCENSOR CERRADA.

ES DE MADRUGADA. LA LUZ TIENE UNA TONALIDAD ONÍRICA ESPECIAL.

UNA MUJER MAYOR SENTADA EN EL SILLÓN. A SU LADO DOS MULETAS.

ENCIENDE UN CIGARRILLO QUE APOYA EN CENICERO DE PIÉ.

LUCÍA: ¡Gracias … gracias por tanta amabilidad! Estoy dispuesta. Esta reconstrucción … me hará bien. Creo. Así me dijo el médico que me atiende. En realidad es el terapeuta … el psicólogo. Tengo experiencia en la psicología. Por mi accidente, ¿no? Y eso fue hace tiempo. Así que,,, perdonen si me extiendo, si me alejo del tema, pero, así me voy dis … distendiendo.¡Eso, sí! ¡Si una persona tiene que hablar de algo que le hace mal, hay dos soluciones para no sentirse tan … mal! ¡Mentir, o contar todo! Mentir, puede ser un alivio, transitorio por supuesto! Pero, la mentira agobia al que la practica.¡No es que sea mi estilo andar de mentira en mentira, no! ¡Pero, a veces … es necesario! ¡A mi me fue necesario … cuando buscaban a mi hijo, a mi único hijo, a Pablo, mi Pablo! ¡Me golpearon … pero yo repetía lo que les quería decir, una y mil veces … hasta que se fueron! Era … a principios del setenta y siete, o sea, todavía había algunos que tenían un resto de piedad. ¡Todavía, algunos pudimos quedar vivos! ¡Vigilados, claro, uno se daba cuenta! Entonces, tuve el accidente y quedé así, y bueno, ellos dejaron de vigilarme. O al menos eso creí. No los vi más. ¡A Pablo, sí! ¡El vino antes de irse! Es decir, antes de querer irse. ¡Está en España todavía … se quedó allá. Se casó. Tuvo dos hijos. ¡Se quedó allá!. Lo fui a visitar. Él quería venir, pero, yo le pedí que no. ¡Tuve miedo, después de lo que le pasó al hijo de mi amigo, Marcos … ustedes saben, el actor al que le dijeron que podía hacer regresar a su hijo … al mes que el muchacho regresó al país, se lo chuparon … eh, quiero decir, lo desap …! ¡”Chuparon quiere decir que lo secuestraron y pasó a ser un “desaparecido”, y! ¡Disculpen, disculpen, disculpen, no se como manejar el tema, aún, a pesar de … todavía! ¡Soy muy … eh … regresiva!  Bien. Retomo. ¡Ah, en realidad, no puedo retomar lo que no empecé! ¡Así, que … comienzo! (PAUSITA) Me había quedado sin cigarrillos. Un … descuido, porque siempre estoy bien provista. Precisamente para no tener que movilizarme hasta la calle. Tengo que caminar, todos los día … bah, caminar, “esto” que hago con las muletas. El médico me dice que no deje de hacerlo. Por la circulación, por … bien, por todas esas cosas que dicen los médicos, y que una hace aunque nos parezcan … tonterías. ¡Pero, claro, un médico es un profesional, y hay que hacerle caso, sino, para qué se lo visita. Se lo consulta, se …! ¡Disculpen, disculpen, disculpen, me voy y me voy y me voy del tema! ¡Es la … regresión!  Bien, como no tenía cigarrillos, bajé a comprar. Aquí cerca, en el kiosco de Santa Fé y Canning, o Scalabrini Ortiz, aunque una siempre diga Canning, que ahora es Scalabrini Ortiz, que escribió sobre el asunto de nuestros ferrocarriles, y Canning, era inglés, como eran antes los ferrocarriles, hasta que volvieron a ser nuestros, y ahora, otra vez, no, aunque no sean ingleses como eran antes, sino que son, no se, de varios capitales, dicen … dicen. En fin, compré los cigarrillos. Un cartón, como siempre. Y el kiosquero que me conoce me dio una serie de … de reco … ¿recomendaciones, serían? ¡Y, si, recomendaciones … ustedes, ya se lo imaginarán! “Hay que tener cuidado, Lucía, el maniático, merodea por la zona! ¿No ve los noticieros? Sí, a veces. Otras, no. Los noticieros me ponen un poco nerviosa, ¡Pero hay que verlos, informarse, no, no se puede vivir en una burbuja!   “Entonces, ¿qué hace a esta hora en la calle y sola?” ¡Yo, vivo sola, Joaquín, usted lo sabe, pero, me quedé sin cigarrillos, y, por eso bajé! ¡Hasta mañana, o pasado, no sé! “Hasta pronto, Lucía, que descanse. Y tenga cuidado que hay humedad, y todo está muy resbaladizo”   ¡Ah, aparte del maniático, también cuidarme de la humedad! ¡Eso, para el que no vivió nunca en Buenos Aires, pero, una … nacida y criada aquí, en Palermo! ¡Que me voy a extrañar por cuidarme de la humedad! Seguí caminando, o mejor dicho, muleteando, y al llegar a Malabia, miré hacia el Jardín Botánico. ¡Que impresionante es de noche, oscuro, silencioso, con algún par de ojos, brillando enla negritud de la noche, cuando a alguno de los gatos que habitan en él, se le ocurre mirar al que pasa! En … cierto momento, los gatos desaparecieron del Botánico. Dicen, los habían eliminado. ¡Pero, volvieron, ahí están! ¡El Botánico es un buen lugar para ocultarse de noche un asesino como el loco, el maniático … es un buen lugar, pensé! Doblé por Malabia y seguí hasta Charcas … ¡y allí fue donde lo vi! ¡Era él, estaba segura, segurísima! No me pregunten, porqué. No lo dudé un solo momento. ¡La figura coincidía con la descripción de los testigos ocasionales … la ropa oscura, el bastón … y la renguera de la pierna izquierda! ¿O era la derecha? ¡Renguear, rengueaba, eso era lo importante! ¡El detalle … alto, de ropa oscura y con renguera! ¡Y de pronto, él … giró la cabeza! ¡Me pegué a la pared como pude, contuve la respiración! ¡Y luego … el hombre entró al edificio donde yo vivía … es decir, aquí! ¡Él, entró aquí, yo lo vi, yo lo vi, yo lo vi bien, bien, muy pero muy bien! (PAUSA) ¡Disculpen, disculpen, disculpen … es que, ese momento fue! ¡Llegué a la puerta del edificio como hipnotizada, él, ya no estaba en el pasillo! ¡Entré yo también … y llegué lo más rápido que pude hasta el ascensor mientras me preguntaba qué hacer! ¿Gritar? ¡Eso, claro, si, gritar! ¡Oh, no … tocar el timbre más cercano! ¿Y qué diría cuando me atendiesen? ¡Vi entrar al maniático, al asesino, al loco que aterra a Buenos Aires, aquí en nuestro edificio! ¿Qué me contestarían? Seguramente mi fama de tomar algún trago de vez en cuando no me favorecería … “Andá a dormir, vieja borracha”, me diría el abogado del “H”, con su clásica costumbre campechana adquirida en su transitar por los pasillos de Tribunales! ¡Vieja borracha, yo, que solo bebo scocht importado! ¡Y alguna vez que otra cuando me viene … la cosa regresiva, nada más, porque no es mi forma habitual alcoholizarme o drogarme con barbitúricos como ahora parece ser tan normal ante cualquier amago de insomnio que tiene la gente!  ¡Pero, me voy, y me voy otra vez del tema! ¡No es mi intención obstaculizar la reconstrucción, por favor, sepan disculparme! El ascensor, vi que estaba subiendo. ¡El asesino subía en él! ¡Miré el … el marca, el marca pisos, o como se llame y en ese momento el ascensor se detuvo! ¡Se detuvo, se detuvo en el último piso! ¡El asesino serial de Buenos Aires, vivía en el último piso! ¡Y ahí fue cuando el ascensor comenzó a funcionar otra vez … bajando, bajando, bajando … Dios mío, me aterré! ¡Mis muletas, me parecieron de plomo … llamé al otro ascensor … pulsé y pulsé … no funcionaba! ¡Una maldita puerta abierta en el piso diez! ¡Seguro la mujer del rumano, siempre distraída y sin darse con nadie, pensé! No es que yo piense mal de los otros propietarios, no vayan a creer, pero, esa mujer es la indiferencia total a los problemas, o mejor dicho, a la problemática de convivencia elemental de un consorcio que se precie de mínima y decentemente administrado. ¡Y mientras tanto yo veía en el marca pisos que el asesino seguía bajando en el ascensor! ¡Y si bajaba así de improviso era porque algo le llamó la atención! ¡Pensé qué hacer … y me dije … gritar, gritar con todas mis fuerzas … gritar, gritar, gritar … gritar! ¡A esa hora y en el silencio de la noche mi grito sería como … como … ah, y golpear las muletas, golpear bien fuerte las muletas contra las paredes, para, para, para … y ahí vi el espejo, y pensé … si … romper el espejo veneciano del pallier, que además, nunca me gustó y! ¡Eso, eso, eso, los gritos, los gritos, los golpes, y el espejo roto, ocasionarían un buen ruido y sería … un buen ruido salvador! ¡Un buen ruido que me salvase del asesino miserable! ¡A gritar, a gritar, Lucía, me dije, mientras el ascensor bajaba inexorable hacia mí! ¡Y ustedes no van a creerlo …quise gritar y la boca se me secó, se me secó, se me secó … un sudor frío me brotó de golpe, pero así, de golpe! ¡Quise chasquear la lengua, y … me sonó como a … trrrac …! ¡El sonido de mi lengua me pareció un disparo en medio de aquel silencio y mi sudor helado! ¡Y en ese momento, justo, ni antes ni después, el ascensor se detuvo! ¡Oh, Dios mío, Dios mío, Dios mío … ¿es que oyó el … el chasquido de mi lengua? ¿Lo puede haber oído el maldito?  ¡Ah, abrir la boca … gritar! ¡Y no pude separar las mandíbulas! ¡La … mandíbula inferior me comenzó a temblar, mientras la lengua se me hinchaba pegada al paladar! ¡Y mi grito fue … un miserable y débil sonido! ¡Quedé ahí, paralizada, apoyada en la pared! ¡Ah … ¿por qué se me ocurrió bajar a comprar cigarrillos? ¡Y eso que el doctor Cantilo siempre me dijo –el doctor Cantilo es mi médico de cabecera- “Deje de fumar, Lucía, deje de fumar”. ¡Pero, no era mi culpa … la culpa era del kiosquero, de Joaquín, el kiosquero de Santa Fé y … siél, cerrase de noche, yo no hubiera bajado a comprar! ¿Se imaginan? ¡Una mujer vieja, sola y tullida, bajar a comprar cigarrillos a la una de la mañana! ¡La perversión de los kiosqueros que permanecen abiertos a la hora de las brujas, de los asesinos … de! ¡Y ahí fue, cuando sobrevino el desagradable corte de luz! ¡Incluso pensé en mi desesperación …¿quién, quién apago la luz? Pero me di cuenta que era un corte de corriente. ¡Me aterré, me aterré más todavía … quería con mis ojos taladrar la oscuridad densa y silenciosa, y los abría desmesuradamente …ah! ¡Y escuché las puertas del ascensor … abrirse y cerrarse! ¡Y pensé, que el asesino había bajado del ascensor … el silencio se podía cortar con un cuchillo! ¡Y de pronto escuché … un, plac …y plac, plac, plac …! ¡Bajaba, él, bajaba por la escalera, eran sus pasos, plac, plac, plac, lenta, rítmicamente bajaba, con … absoluta tranquilidad, seguro de su presa ocasional … yo! No se como se había dado cuenta que yo lo había visto. ¿Cómo sabía que yo estaba aquí, en éste pasillo, frente al ascensor? ¡Intenté gritar de nuevo, (SE PARA AYUDADA POR LAS MULETAS) llevé una de mis manos a la garganta para ayudarme … y se me cayó una de las muletas …(DEJA CAER UNA MULETA) … y el ruido que hizo fue o me pareció una bomba de estruendo …(REMEDA) … plaaannn …! ¡Escuché que los pasos se detuvieron! ¡O sea, el asesino había escuchado el sonido de la muleta contra el piso! ¡La respiración se me entrecortaba … como ahora … y de nuevo el plac, plac, plac, de sus pasos en la escalera, bajando, ahora rápidamente! (SE ALTERA) ¡Me venía a matar, me venía a matar! ¡Me iba a matar en cuanto bajara! ¡Entonces, ay, hice fuerza y moví una mano, me acordé de la muchacha que me hace la limpieza y su santocasero, San … San La Muerte, dice Carmen, San La Muerte, ayudame, ayudame a mí también como ayudás a Carmen, te prometo ir a Corrientes a ver tu santuario, o lo que tengas, pero, ayudame, y créanlo o no, pude coordinar un brazo, éste, y el otro también respondió, pude, pude, pude mover los brazos traté de respirar para tomar fuerzas, apreté bien la muleta que tenía contra mi cuerpo y me pareció que crecía, y la idea me vino como un rayo de luz! ¡Sí, sí, sí! ¿Por qué no? ¡Debía intentarlo, debía defenderme, defenderme, defenderme, y los pasos que venía, plac, plac, plac, plac, asesino, asesino, plac, plac, plac, asesino de ancianas indefensas! ¡Y me apoyé contra la pared, bien, pero bien-bien apoyada, así, y los plac, plac, plac, que avanzaban, porque él, él estaba llegando, venia a matarme, ja, si! ¡Y aferré la muleta, si, la aferré, así ¿ven? Por la parte de abajo, bien fuerte, es … una buena muleta, reforzada! ¡Tenía que golpear con fuerza! ¡No iba a tener oportunidad de un segundo golpe! ¡Plac, plac, plac, y sentí se me limpiaba la garganta, y grité, plac, plac, plac, grité, grité, grité, así … (ALARIDO FEROZ) … y los plac, plac, plac, se apresuraron, corría, ¿entienden? ¡El asesino se apuraba, bajaba corriendo, plac, plac, plac, plac, se me venía, se me viene, se me viene … ¡

Y LUCIA PRESA DE PANICO GRITA SALVAJEMENTE MIENTRAS LA LUZ BAJA CASI AL MÍNIMO MIENTRAS GOLPEA CON LA MULETA A UN BULTO QUE CAE SOBRE ELLA EN LA OSCURIDAD. GOLPEA Y GRITA. GOLPEA Y GRITA. 

SE VA HACIENDO LA LUZ Y LA VEMOS CAÍDA SOBRE UN MUÑECO VESTIDO CON ROPA CLASICA DE TRABAJO BAÑADO EN SANGRE, AFERRANDO TODAVÍA SU MULETA.

LUCÍA: ¡Y en ese momento volvió la luz, y entró un matrimonio desde la calle, y se abrió la puerta del “H”, y vi que había matado a Francisco, el portero, que bajaba, pobre, a poner luces de emergencia …! ¡¡¡Lo maté, lo maté ¡!! ¡Mientras tanto hoy leí en el periódico, que el maniático … cometió su octavo crimen!

FIN DEL MONÓLOGO.

