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EL ALMA DE VERA
de Ignacio Apolo

Estudio de fotografia. Fabio acomoda las luces. Vera permanece tensa, sobre el fondo

blanco.

FABIO: A ver, no es nada. Tengo que probar la luz. Estés tensa, pero hasta las
modelos profesionales se ponen tensas. Estas ruborizada, pero las modelos profesionales
utilizan mucho maquillaje. Estas bastante bien, pero las modelos profesionales
profesionalizan la belleza. Nunca es lo mismo. Pienso todo esto, creo, pero no te lo digo.
Soélo te digo: ya esta. Relajate.

VERA: Me das odio. Toda esa actitud de que aqui no pasa nada es odiosa. Creo que
sos un estupido. Creo que vas a hacer muy mal tu trabajo. Tu trabajo consiste en lograr que
yo me calme. Y creo que voy a quedar como una estipida. ;Podemos empezar de una puta
vez?, creo que pienso, pero no te lo digo, porque vas a hacer todo lo posible para estirar el

tiempo a proposito. Te digo... (Flash de luz repentino, la obnubila) Uy, no me lo esperaba.

FABIO: Perdon, perdon. La proxima te aviso. Relajate.
VERA: Ya me lo habias dicho. Volvés a decirme “relajate” y me voy. (Sonrie)
FABIO: Esa es una sonrisa idiota. (Saca una foto) Como de novia idiota. (Otra foto)

Odio las novias. A la mia también. ;Podrias pensar en algo en este momento? Un
pensamiento, para variar. (Otra foto) La verdad es que la camara te revela el alma, y la

tuya no tiene mucha gracia. (Otra foto)

VERA: La puta que te parid. (Otra foto) ;Asi esta bien?
FABIO: Genial. (Otra foto) ;Cambiamos?
VERA: Si, por favor.

Fabio cambia luces. Vera recorre el estudio.

VERA: (Entonces de quién es este estudio?
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FABIO: De un amigo de un amigo. No lo conozco. No sé como se llama. No me

interesa. Segui preguntando.

VERA: Tendra un nombre con Z.

FABIO: (Por qué lo decis?

VERA: Por el nombre del estudio.

FABIO: Ah, si, puede ser.

VERA: El estudio del sefior de Z. Es como el titulo de un cuento.

FABIO: Si, también puede ser. No me importa mucho. Es mi trabajo. Entendelo sin

que te lo explique, sin que te lo demuestre, pero segui colaborando, vamos, sacame tema
de conversacion, porque soy malo para eso y la verdad es que sin un tema de conversacion
te ves muy mal. ;Como es que te hiciste escritora?

VERA: Ah, no soy escritora. ;Ya esta con tanta lucecita? Segui de una vez. ;Hasta
cuando te vas a estar haciendo el pelotudo si ya sabés que las fotos van a ser horribles? Yo
tengo pensado hacer un esfuerzo patético por cubrirme el lunar. Es un librito de cuentos

infantiles, lo unico que escribi. Pero como me gané el concurso...

FABIO: Hay concursos para cualquier cosa.

Pausa.

VERA: Este debe ser el sefior Z. (Le muestra una foto que recoge de una pequeria
mesa)

FABIO: Deja de toquetear todo. Listo. Acercate que ya esta.

Vera deja la foto sobre la mesita pero va hacia el telon con otra foto en la mano.

VERA: Perdona. ;Puedo mirar? Agarré una. Es que estaban ahi solitas.
FABIO: No es nada. Son fotos.
VERA: Raro que en un estudio de fotografia no haya mas fotos. Sélo estas dos. Esta

es de una mujer... Es muy particular.

FABIO: (“Particular”...? Quedate quieta.

VERA: (Qué hago?

FABIO: Nada, estoy probando. Ya va.

VERA: Me pongo en esta posicion porque deberia haberme quitado este lunar hace

afios. Pero esta foto me llama mucho la atencidon. No lo puedo explicar; tengo que
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estudiarla mejor. Si, quiero mirarla bien. Asi que por favor, no me molestes, porque por fin

me distraigo de esta tortura.

FABIO: (Podés mirar para aca un segundo?

VERA: No, fotografo de mierda. Aunque sos simpatico. ;Asi?

FABIO: Perfecto. Esta apareciendo algo. Ya casi aparece, lejanamente, una imagen
humana.

Saca fotos.

FABIO: Bien. Un minuto.

Se detiene para cambiar la iluminacion.

VERA: Gracias.

Se dedica a observar la foto de la mujer.

VERA: Primero, no puedo saber si la foto es actual o es vieja. Tiene una mirada
muy actual, pero un peinado de los sesenta, y una piel de los ochenta. A veces soy tan
estupida. ;Qué te parece a vos?

FABIO: No la vi. No la quiero ver. Desde que te pusiste a revisar las cosas todo va
mejor. Deberia dejarte seguir hablando boludeces. Las modelos profesionales son calladas.
Pero yo deberia colaborar con vos. No entendés nada de fotografia y yo no entiendo nada
de tu mente, asi que no vamos a ir a ningin lado. Con lo bien que empezaba a funcionar

esto. A ver, mostramela.

Vera le muestra la foto.

FABIO: Aha. ;Y vos qué pensas?

VERA: (Sos tarado? Demostrame cuanto sabés. Date aires. Vos sos el fotografo.
FABIO: (sonrie) Es... “particular”.

VERA: (le sonrie) No vale.

FABIO: jAsi! Perfecto. Quedate asi.

VERA: Bueno. (Se tapa el lunar con el cuello de la camisa)
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FABIO: (saca fotos) | Y por qué me preguntds?

VERA: No sé. Para hablar de algo.

FABIO: Bien, bien, muy bien. Eso que querés tapar se te ve igual. Me encanta que te
averglience.

VERA: Pero te estoy mintiendo. Me pregunto por qué, primero, en un estudio de

fotografia hay solamente dos fotos. Segundo, por qué el duefio dejaria una foto suya junto
con la de esta mujer. Tercero: por qué, si la foto de él no dice nada, ésta dice —o calla—
tanto. Cuarto, siento que hay algo en la actitud, no sé como explicarlo, no en la actitud de

ella sino en la actitud de €1, del que saco la foto... No sé.

FABIO: (Te gusta?
VERA: No sé.
FABIO: Es un buen retrato. A mi me llama la atencion que a vos te llame la atencion,

y asi sucesivamente. Mientras eso colabore para que terminemos pronto, sigamos hablando
del tema.
VERA: No s¢é nada de fotografia. No lo digo por eso. Creo que esta foto tiene como

una historia. Algo en la actitud...

FABIO: Buenisimo.

VERA: (Me estés sacando?

FABIO: Vos segui.

VERA: (Qué siga qué?

FABIO: Hablando de eso. Queda bien. Lo de la actitud...

VERA: Ah, que siga hablando. (Rie)

FABIO: Hermosa.

VERA: Nada. Fantasias. Es que parece como si ella lo estuviera mirando a los ojos.
FABIO: Mirame a mi, por favor.

VERA: (mirandolo a ¢l) Y lo mira con “algo”, no sé si se entiende.

FABIO: Si.

VERA: Y el tipo lo capta, y lo deja fotografiado. Como el alma, algo asi. Muy
hermoso.

FABIO: Si, algo asi. Ahora el mentdn para abajo, pero seguis mirandome a mi.
VERA: Bueno, hay gente que cree que una foto te captura el alma. Una vez viajé a

norte, donde los indios se tapan la cara si querés sacarles fotos. Vos no podrias trabajar ahi;
(rie) te moririas de hambre. Pero no creo que te importe nada de lo que estoy diciendo.

FABIO: (riendo) No, claro.
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VERA: (Qué?

FABIO: No podria trabajar.

VERA: (Qué te estaba diciendo?

FABIO: Te estabas inventando toda una historia a partir de la foto. Que te captura el
alma.

VERA: Ah, si. Yo no creo en el alma. Yo estudié bioquimica, pero tuve que dejar.
FABIO: (Como era?

VERA: Nada; me vi a mi misma haciendo mucho analisis de orina y se me ocurrio

un cuento infantil. Asi empecé. A mi me parece que el tipo que saco esta foto y esta mujer
estaban enamorados.
FABIO: Si, puede ser. Esas cosas quedan reflejadas. Te capto. Te capturo. Segui asi

y vas a quedar genial.

VERA: Son fantasias.

FABIO: Vos también. Yo creo en esas cosas.

VERA: Yo no. Pero te las digo porque veo que te gustan. ;Cémo vamos?
FABIO: Muy bien. Muy bien. Una tanda mas y terminamos. Toda una profesional.
VERA: No seas tonto. Decime cosas lindas.

FABIO: LY por qué creés que dejo las fotos juntas entonces?

VERA: Eran amantes.

FABIO: (Sera su mujer?

VERA: El era impotente. Por eso era fotografo. No sé. Para mi que son amantes.
FABIO: Puede ser una casualidad.

VERA: No, ninguna casualidad. Nosotros somos casuales; ellos no. Ellos estan

juntos para siempre. El papel blanco y negro dura mucho mas que el amor. Y yo no tengo
la menor idea de eso. ;(No te dije que casi llego a bioquimica? ;Vos qué creés?
FABIO: Un esfuerzo mas. Cambio unas luces y terminamos.

VERA: Qué bueno. Ya estaba empezando a disfrutar.

Modifica luces y lentes.

FABIO: Estas son por las dudas. Con las que tenemos ya estamos.
VERA: Hablando de analisis, creo que me estoy haciendo pis. No es momento.
Quién hubiera dicho. No era tan terrible hacer esto.

FABIO: (saca fotos) Me hiciste una pregunta. Ahora te olvidaste.
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VERA: Tanta historia por dos fotitos. De las mias nunca vamos a hablar.
FABIO: (Querés saber?
VERA: No. Pero con tantas ganas de revelar el misterio, te voy a complacer. Los

hombres son todos iguales. No se conforman hasta que no te explican algo importante.
(,Vos qué pensas?

FABIO: (rie) Alguien se olvido las fotos y el sefior Z las dejo a la vista para no
olvidarse de que alguien se las habia olvidado. Qué estipido soy cuando quiero ser
ingenioso, por lo demas. Esta tanda no va a salir tan bien. Prefiero las modelos
profesionales. Pero en este momento capturo todos tus pensamientos. Y tu pensamiento

fundamental es que soy un tarado.

VERA: Si. Puede ser.

FABIO: Bueno, no soy escritor como vos; no tengo tanta imaginacion.

VERA: No, no soy escritora. Pero me gané ese concurso. Hay concursos para todos.
FABIO: Estoy sacando fotos que me acusan de imbécil. Pero me pareciod que estabas

nerviosa. Inventar una historia es como distraerse de uno mismo. Ademas es egoista. Yo,
aca, todo el tiempo pensando en vos, tratando de captarte. Y vos, ahi, pensando cualquier
cosa que no tenga que ver ni conmigo ni con vos misma. Lo hacés a proposito para
evadirte. Y claro, para evitarme. ;Quién te creés que sos, a todo esto? De todas maneras, tu
historia es mejor que la mia.

VERA: (Rie) Esto no es un concurso de historias. No te puedo creer que me envidies
si pensas que soy absolutamente tonta.

FABIO: Esta bien, acepto. Me gusta que pienses que porque te estoy sacando fotos y
trato de captarte el alma me voy a enamorar de vos, y nunca nos vamos a decir nada, pero
las fotos que te saque van a hablar de nosotros, y yo voy a poner una foto mia junto a una
copia de la mejor foto tuya, y voy a dejar testimonio en blanco y negro de una historia de
amor mucho mas larga que la que en realidad no tuvimos. Estuviste pensando todo el

tiempo en eso.

VERA: (Estas fotos son blanco y negro?

FABIO: No; bueno. Ni color ni blanco y negro. Esta es una camara digital...
VERA: Que¢ tonta.

FABIO: No sos tonta. La tecnologia...

VERA: Ya s€ que no soy tonta.

FABIO: ...marea un poco.
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VERA: Tanto énfasis. La mente humana. Al final, yo prefiero el cuerpo. Si

estuvieras mas relajado te verias muy bien con esta luz. ;Ya esta?

FABIO: Creo que si.

VERA: Bueno...

FABIO: Bueno.

Pausa.

FABIO: Eh... Cuando publiques, me vas a tener que firmar un libro.
VERA: (Me estas seduciendo? Son cuentos infantiles.
FABIO: Para mi nena.

VERA: Ay, yo también tengo una nena.

FABIO: (Qué edad?

VERA: Seis

FABIO: La mia cuatro. ;Tenés foto?

VERA: iSi!

Entra un senior.

FABIO: Perdon. ..

ZINGMANN: Sigan, sigan. Soy Alfredo Zingmann.

VERA: El sefior Z.

FABIO: Qué cara de nada.

VERA: Preguntale ya mismo por qué tiene s6lo dos fotos.
FABIO: Estdbamos terminando.

ZINGMANN: Terminen tranquilos.

VERA: Voy al bafio.

Vera sale, casi corriendo. En el camino deja torpemente la foto en la mesita. Zingmann la

observa. Observa a Fabio.

FABIO: Lindas fotos.

Zingmann lo mira en silencio.
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Pausa.

FABIO: Muchas gracias de parte de Luis y de mi parte también, Sr. Zingmann, por
prestarme el estudio y todo lo demas. Con todo lo demads, me refiero, creo, al misterio de
las fotos, o de la ausencia de otras fotos, porque si usted es fotografo y solamente tiene
esas dos fotos que la chica estuvo espiandole descaradamente, uno puede llegar a pensar
que habria cierto misterio, y gracias a eso el alma de Vera, que por lo demas no resultaba
demasiado interesante...

ZINGMANN: De nada. Luis es un buen amigo.

FABIO: Qué bueno que vino; asi puedo darle las llaves en persona. Tome.
ZINGMANN: D¢jelas en la mesa; junto a las fotos.

FABIO: (deja las llaves junto en la mesa) (Esta foto es suya?

ZINGMANN: Evidentemente; ése soy yo.

FABIO: (rie tontamente) Aha, no... Digo, claro, no esta foto. Esta otra. Si es suya
esta otra.

ZINGMANN: Es de una mujer, ;/no le parece?

FABIO: (rie mas tontamente) No, si, ja. Claro, me expresé¢ mal. Soy muy idiota,
quiero sonar casual porque quiero saber otra cosa, que es indiscreta; quiero saber qué
relacion tiene esta foto con usted; digo, la mujer de la foto, es decir, digamos, como lograr,
no s¢, como lograr algo asi también con Vera. Yo con Vera. No lograr una relacion, quiero
decir, sino una buena foto, como ésta, aunque con ella ya terminamos; bueno, quiero saber
si es que tiene que ver con la relacion, digamos. ;La saco usted?

ZINGMANN: ;Le gusta?

FABIO: (Quién?

ZINGMANN: ;Como “quién”?

FABIO: (Qué me quiere decir?

ZINGMANN: Creo que no nos entendemos.

FABIO: No, ;verdad?

Pausa larga.

FABIO: (La sac6 usted o no?

ZINGMANN: No; la sac6 mi mujer.
FABIO: No le puedo creer...
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ZINGMANN: Créame.

FABIO: Si, si, le creo. Digo, no le puedo creer, es decir, es una foto muy... Para
haber sido sacada por una mujer, incluso su mujer, y que la tenga usted acd, después de
todo, quién hubiera dicho, ;qué relacion tenia su mujer con esta mujer, y por qué carajo
esta esa foto suya, de ella, digo, con otra foto suya, de usted? Quiero decir, sin que haya
otra foto mas en el estudio de fotografia, y que Vera haya estado toquetedndola, y se haya
hecho toda una historia; después de todo, cuando le cuente a Vera no lo va a poder creer
tampoco, porque en realidad pensamos... No s¢ ya muy bien qué pensamos. /Su mujer
también es fotografa?

ZINGMANN: Era.

FABIO: Disculpe.

Pausa.

ZINGMANN: No se preocupe.

Pausa.

ZINGMANN: Usted no tenia por qué saber.

FABIO: Claro.
ZINGMANN: El estudio era de ella.

FABIO: Ah, la “sefiora Zingmann”, supongo; por eso la “z” del nombre del estudio,
(no?

ZINGMANN: No.

FABIO: Ah. Bueno.

Regresa Vera.

VERA: Ahora me cuentan todo.
FABIO: Nosotros terminamos.
VERA: De ninguna manera...
FABIO: Nos despedimos.
VERA: No.

FABIO: (Nos vamos?
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VERA: Sr. Zingmann, ¢le puedo hacer una pregunta?
ZINGMANN: Si, como no.

VERA: (Usted cree que una foto puede capturar el alma?

FABIO: La foto de la chica la sac6é su mujer.

ZINGMANN: A veces si...

VERA: (a Fabio) No te puedo creer.

ZINGMANN: Hay gente con alma, y fotos con alma. Pero no lo digo yo...
VERA: (Quién?

ZINGMANN: Lo decia mi mujer.

VERA: (Quién es la chica de la foto, Sr. Zingmann?

ZINGMANN: Es ella misma. Pos6 en automatico.
FABIO: Esta muerta.
VERA: Dios.

Vera se apoya en la mesita.

FABIO: Vera, jestas bien?

VERA: Si, si, no te preocupes. Estd muerta. Es como ver un fantasma.
ZINGMANN: ;Quiere un vaso de agua, sefiorita?

VERA: No, gracias. Muy amable. Es usted un hombre muy amable, Sr. Zingmann.
(La amaba mucho, Sr. Zingmann? ;Es por eso que conserva s6lo esas dos fotos en el
estudio?

ZINGMANN: ;Quiere que llamemos a emergencias? Siéntese.

VERA: No. No. ¢El papel blanco y negro dura mucho mas que el amor, Sr.
Zingmann? ;No se siente solo a veces, Sr. Zingmann, cuando piensa que la Uinica imagen
del alma de su mujer muerta la tomo ella misma? ;No le parece que esta viva, ahora que
estamos con el alma de su mujer aqui? Porque su foto no tiene alma, Sr. Zingmann, la suya
propia, digo, esa foto de usted ahi; pero no importa lo que diga una ex estudiante de
bioquimica sobre fotos y almas. Lo mio es falta de potasio. El estrés de la sesion de fotos.
Ya me siento mejor.

ZINGMANN: Bueno. Habré sido una sesion ardua.

VERA: Si. No estoy acostumbrada.

FABIO: (a Vera) ;[ Te acompatfio a algiin lado?



Ignacio Apolo 11

VERA: No, gracias. ;Por qué las almas se ocultan a los demds? ;Por qué la mujer de

Zingmann tuvo que capturarla ella misma? ;Por qué no fue ¢1? Me tomo un taxi.

FABIO: (Para donde vas?

VERA: Para otro lado.

Pausa.

FABIO: Bueno. Gracias, Sr.Zingmann.

ZINGMANN: De nada.

FABIO: (a Vera) Podemos tomar una coca cola en la esquina. Necesitas azicar.
VERA: Estudié bioquimica, (te dije? Yo no te hablo a vos de iluminacion.
FABIO: Y yo ya no te quiero insistir, Vera. Me pone triste.

ZINGMANN: Sefiorita. ..

VERA: (Si...?

ZINGMANN: Disculpe, joven. (Aparta amablemente a Fabio y toma la foto de la mesa)

Tome. Se la regalo.

Se la extiende.
Fabio y Vera miran con asombro extatico.

Vera consigue negar con la cabeza.

ZINGMANN: Insisto. De todas maneras me iba a deshacer de éstas. Hice limpieza, y estas

dos quedaron aqui; no tuve tiempo, y no me decidia.

Vera toma la foto.

VERA: Gracias. (Le da un torpe beso a Zingmann en la mejilla) Adibs. (A Fabio)
Chau, chau.

Se va rapidamente.

Fabio queda indeciso.

FABIO: Eh.... Vera... Est... Bueno.
ZINGMANN: ;Quiere un café, joven?
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FABIO: Ya me iba.
ZINGMANN: No la persiga ahora. Ella tiene el tipo de mi ex mujer; persiguiéndolas no se

consigue nada.

FABIO: Si...
Pausa.
FABIO: (Dijo “ex”? Pensé que...

ZINGMANN: Si, si. Murid. Pero me habia dejado antes. Lo cual no estuvo mal: tuvimos
un horrible matrimonio de diez afos.

FABIO: Lo lamento.

ZINGMANN: Cosas que pasan.

Pausa.

FABIO: Bueno...
ZINGMANN: La va a volver a ver cuando estén reveladas sus fotos. A esa joven, digo.

Dé¢jela ahora en la incertidumbre. El alma humana...

Pausa.

FABIO: Si. El alma humana.
ZINGMANN: Oiga, joven. Necesito un buen fotografo; seré viejo, pero empece a navegar
en Internet. Usted sabe... El chat. En fin. Necesito una buena foto, y ya vio lo poco que

consegui haciéndome una yo mismo.

Fabio mira la foto que quedo.

FABIO: No dice mucho.
ZINGMANN: No, ;verdad? Quisiera algo mas...
FABIO: A ver. Pongase ahi.

Se acomodan rapidamente.
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FABIO: Mientras pruebo la luz, hablemos de algo. Cuénteme eso del alma humana.
ZINGMANN: Si. Veamos. Usted, por ejemplo, se queda con ese retrato mio. Es malo, pero
lo importante no esta en la imagen. (rie)

FABIO: (prueba el cuadro) Muy bien, muy bien.

ZINGMANN: La llama a esta simpatica sefiorita...

FABIO: Vera.

ZINGMANN: ...con la excusa de que ya reveld sus fotos, y le dice que yo le regalo
también ésta. Le dice que yo quiero que mi foto se quede para siempre junto con la de mi
ex mujer. Ahorrese el “ex”; seria un mal comienzo. Porque el alma humana...

FABIO: (saca fotos) Excelente. ;Sabe, Zingmann? Creo que éste es el comienzo de

una buena sesion de fotos.

Flash.

FIN
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