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Consumir preferentemente antes de:

PRETEXTO

Un apuesto actor, perfectamente vestido. Cigarrillo.
ACTOR: Ya termino y empieza.
Pita.

Bueno.

Tiempo atras hice un reemplazo. Fue comico. Era... en fin. Una obra de imagen. Si. Eso. Con un
desnudo. Bastante bien pago; pero durd poco. Por eso nunca me atrevi a dejar el kiosko. Es un trabajo intelectual,
nocturno, de mucha lectura, y gente extrafia. Si.

Pita.

El hecho es que una vez, una noche, me vi obligado a dejar mi puesto. Una noche cualquiera, neutra, de
un dia de semana. No es una gran historia, pero a veces cualquier cosa, una cosita cualquiera, es preferible a mirar
una gondola toda la noche...

Pita.
Porque las gondolas producen cierta fascinacion. Invitan a elegir. Y no siempre se puede.
Pita.
Bueno. Aquella noche estaba solo, y fascinado. Me empecé a quedar un poco... fijo. (Se obnubila) Eso
puede... resultar... peligroso. (Queda en suspenso)
Pero algo pas6 que pudo finalmente rescatarme.
Pita.

Apaga el cigarrillo con el pie.
Va a un costado y queda de espaldas.

ATEMPORAL

Una mujercita encantadora, agil, y simpdtica.

ELLA: Siuna noche cualquiera encontras un chico muy rico en un 24 hs y pedis tres deseos, ;por cual empezas?

I- 24 HORAS

Hubo un tiempo en el que me gusto jugar con €l.

Yo tengo una sonrisa hermosa. Y una voz encantadora. Tengo los ojos de mi madre. Y también soy muy
simpatica.

El, en cambio... El también era muy lindo. Al principio. Mio, pobre amorcito.

Te lo presento:
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Muestra al actor

Lo conoci de espaldas. No es por nada, pero lo miré mucho. El ni se enterd, porque estaba de espaldas
totalmente, asi: todo para arriba, muy recto, ¢l. Muy €l con su espalda, ;me explico? Asi, como para morderlo
fuerte. Unas piernas por aca, la colita, y toda la linea de la columna entre los omoplatos —me da vergiienza la
palabra “omoplato”—. No; no le veia la columna, pero me puse a imaginarla hasta que realmente me dio cosa, y
bajé los ojos.

Creo que me puse colorada mirandome los borceguies, y algo raro hice con los piecitos cuando, de pronto,
lo escuché que dijo:
“Si, decime. ;Qué querias?”

Dale, deci...

ACTOR: Qué querias...
ELLA: Y yo levanté los ojos.
Ah. Divino.

Ponéte ahi. Tranquilo.Y mirame.
No tenés que hacer nada; asi estas bien. Esto es un 24 hs. Ahi atrds hay un montén de cosas, y vos estas
pensando en cualquiera. Dale.

Entonces... Yo saqué la mano de atras y sefialé... ;qué sefialé?
Dije “eso”. Asi: “eso, esto”. Un kinder.
“Bueno, agarralo...”

ACTOR: Agarralo.

ELLA: Y yo simplemente agarré el huevito kinder, muy entusiasmada, y aproveché para hacerle una sonrisa, pero
sin mirarlo. Y después... después ¢l no hizo nada, no le hagan caso. En serio. En realidad fui yo. A mi... se me
habia ocurrido una idea encantadora: me puse a mirar muy fijo por detras de ¢l, buscando en la géndola a ver si
habia algo, cualquier cosa, una cosita cualquiera. Ademas del muchacho. ;Qué te puedo decir? Licores, cajas de
whisky, tabletas de aspirinas de las verdes y las rojas, preservativos, tampones mini, carilina y... eso: jCarilina!
Pero no me acordaba el nombre, asi que volvi a sacar la mano.

“Eso de alla”, le dije.
Y é€l, sin fijarse qué era lo que estaba sefialando, me sonrio.

El actor le sonrie

Ah, qué bien sonrie.
“Sos de aca?”’, me dijo el imbécil.
(Te das cuenta? Podria haberme dicho algo mas...
Mas.
ACTOR: ;Sos de aca?
ELLA: (Por qué me los decis...?
ACTOR: Por lo de los nombres, el kinder y lo otro. {No te los sabés?
ELLA: Y si. Tendria que haberlo dejado ahi mismo. Pero no lo dejé, pobre criatura.
Le dije: “bueno, me olvidé; no sé qué me pasa... Es eso”. Y se lo repeti estirando el brazo. Asi. Y entonces
¢l mird y yo quedé con mi bracito extendido, y ¢l me dijo “;Carilina?”
ACTOR: ;Carilina?
ELLA: Y yo le hice fiestita y le dije “jjsi, Carilina, adivinaste!!” y ¢l se dio vuelta, que es lo que yo queria.
Date vuelta...
(Te das cuenta? Mira-esos-omoplatos!
M;j.
Ahi paso6 lo que tenia que pasar...
“Quiero Carilina, quiero eso... jy ESO!”; y lo sefialé a él, por la espalda.

El actor queda fijo.



5 ignacio apolo

Y asi fue como lo hechicé.
ELLA se acerca, le hace un mimo y le arregla el pelo.

ELLA: ;Te gust6?
(Ves que no pas6 nada?
Bueno. Ahora quedate quietito y no hagas nada.
Lo hechicé.

II- HECHIZO

ELLA: De los tres deseos, empecé por ése.

Quedo bajo mi hechizo. No, no es un sentido figurado. Lo embrujé. Me apoderé de su mente, de su
voluntad. Si, tipo bruja. Buh, buh, pero sefialandolo con el dedo. ¢ Y qué? El empez6 con eso. El fue el que
preguntd qué queria yo. No le iba a decir “para empezar, tu espalda y tus claviculas”, con lo mal que suena. Me
quedé como una boba sin palabras, y le pedi el huevito sefialandolo y la carilina, y me tenté. ;Nunca te tentaste,
vos?

Pero cuando lo vi después asi, quietito, todo embrujado para mi, me dio no sé qué aca en la garganta, y me
emocioné.

Y como yo ya tenia el huevo en una mano y ¢l ya habia agarrado la carilina, me acerqué y le saqué
delicadamente el paquete de entre los dedos, lo abri y me sequé las lagrimas.

Se arregla el delineador con una carilina doblada

Y lo vi hermoso, muy hermoso, con la mirada perdida vaya una a saber en qué cosas. Tal vez todavia
pensando en que yo no era de aca, en que era como una casualidad rara que una misma chica no se acordara al
mismo tiempo del nombre de dos cosas tan diferentes, y me preocupé un poco. Porque si de verdad se habia
quedado pensando en eso, jcuanto tiempo podria una cabecita asi, como de nifio, llegar a soportarlo?

Oh, bebé, ya pas6. Vos quedate tranquilo y no pienses nada malo; ya se te va a pasar.
Pero era mentira.

Firme y seductor, él saca un cigarrillo. Prende un fosforo.
ELLA lo detiene.

Quieto.
El fosforo se consume mientras él ingresa en el siguiente texto

ACTOR: Tiene razén. No es momento de fumar. De todo lo que dijo, eso es lo Unico cierto. Bueno. Ademas de lo
del huevo y la carilina, y otras cosas un poco parecidas. Yo estaba solo aquella noche y de pronto aparece una chica
y se me queda ahi, a mis espaldas. Algo paso...

Quieto, ojos abiertos, fijo.

Le pregunté qué queria... Pero parecia no saber. Estiraba el brazo; “eso, eso”. Eso me impresiond. Yo no
supe bien qué hacer.
ELLA: No hagas nada, bonito.Yo te hechicé.
ACTOR: “Eso”. Esta bien.

ELLA: Por supuesto.
Estaba con lo del llanto. Enternecida.
Lo tenia a ¢l ahi, todo para mi. Pero no le hice nada. Todavia no.
Vos no tengas miedo, bichi.



6 ignacio apolo

ACTOR: No... ;Algo mas?
ELLA: Yo... Nada.

Guardé¢ el huevito en la cartera y me dejé las carilinas a mano, acd, en el bolsillo, porque me parecié que
esta historia de llorar por ¢l no habia terminado. Y a veces me pregunto si alguna vez va a terminar, y otras veces
me pregunto si llorar por él —no importa tanto qué “él”; cualquier “él” entra en esta pregunta—, si llorar por un
“¢l” digamos...

No sé qué iba a decir. Y a veces me pregunto otras cosas mas.

No importa.

Le tomé la mano —fue tan tierno—. Y salimos a la calle.

Lo toma de la mano
Veni para aca.

Ahora te saco del 24 hs y nos vamos por ahi, vos calladito, y es de noche.
ACTOR: Si; bueno. Mejor me callo.

III - UN INGRESO EN LA OSCURA NOCHE

ELLA: Pobre.

A mi me parece que amorcito estaba mas tranquilo, por supuesto, y que tal vez habia resuelto ya, en la
lentitud que le confirié mi magia, el dilema del azar y las causalidades. “No pasa nada”, se estaria diciendo, “la
mina se olvidé al mismo tiempo de la carilina y el huevo porque en realidad no sabe qué pomo queria, y porque es
como todas las minas y cuando quiere algo no sabe como se llama, y cuando sabe como se llama no lo quiere mas;
porque vos le decis “se llama «huevoy y ella te dice : «no; no era eso, malo, yo queria otra cosa»; y te arman
quilombo”.

(En serio pensas eso, amorcito?

ACTOR: No; es otra cosa.

ELLA: ;Coémo te llamas?

ACTOR: Pablo.

ELLA: Pero ¢l no podia hablar.

PABLO: Me llamo Pablo.

ELLA: Y yo ya lo queria.

PABLO: Pablo, te dije.

ELLA: Bueno. Como vos no podés hablar, te hablo yo.

No sé lo que le dije.

PABLO: Algo de tu ropa, y otras pavadas...
ELLA: No, para nada.

Yo tenia puesto un conjuntito precioso. Todo asi, con tablitas y medias gruesas, y el tapado. (4 é/) Y fijate
que mama, que siempre tuvo esa manera de hablar, me decia que yo era muy zaparrastrosa, a pesar de que tendria
que haber heredado su elegancia; pero nada, yo salia hecha una pena, y nunca iba a aprender. Mama era una mujer
muy hermosa. Yo tengo sus pestaiias.

Ojitos.
EL fijo.

PABLO: Bueno... Igual me gustaste mucho.

ELLA: ;Me das la mano?

PABLO: Si, (mira la mano que ya le habia tomado) claro.

ELLA: Perfecto.
Lo mas lindo de un hechizo es que él hace todo lo que vos querés. Fijate.
Vayamos por esta calle.

PABLO: Si, qué bueno.

ELLA: Ahora te llevo a pasear, mira: es muy de noche ahora, ;no es romantico?

PABLO: Es barbaro.

ELLA: Una noche de palmeras y de estrellas.

PABLO: Esta lindo, si. Fresquito.
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ELLA: Ay, si; una noche de amor, (suspira) la misma noche en la que yo entré sola al 24 horas y te hechicé y sali
con vos, y no me ruborizo. ;Te gusta?
PABLO: Me encanta.
ELLA: Si, lo bueno del encantamiento es que ¢l responde siempre a lo que vos querés.
Soltame la mano un rato.

El le suelta la mano

Ahora te voy a dejar hablar un poco, ;si?
Decime cosas lindas.
PABLO: Ah. Bien. Eh. Eso fue un poco... subito. Yo no estaba preparado. Esas cosas salen; es decir, la chica te
las va inspirando y uno las va diciendo...
ELLA: Aha. ;Qué mas?
PABLO: Sos muy linda.
ELLA: [Y?
PABLO: Tenés una sonrisa encantadora. ..
ELLA: Mejor hablame de vos.
PABLO: Bueno, claro, no. Yo no soy tan interesante como parece. Es decir, no “parece” nada. Lo que pasa es que
como ella me encaro asi, yo empiezo a pensar que tengo alglin atractivo... No sé como explicartelo...
ELLA: No, deja; no me expliques nada.
PABLO: Me hace sentir... “especial”, te diria.
ELLA: No. No me digas.
PABLO: Si. Y te digo mas.
ELLA: No.
PABLO: No sé por qué, pero creo que ella y yo hacemos una buena...
ELLA: Basta.
Lo malo de un hechizo es que los pone torpes. Quieren decir cosas interesantes y dicen pavadas... ;No
seria mejor callarse y hacer algo...?
En fin.

Pausa.

PABLO: Es todo tan especial...
ELLA: Si. El principio de una relacién es torpe; pero no deja de ser bonito.
PABLO: Yo no sé qué serd; pero es lindo.
ELLA: (4 él) Como vos.
PABLO: ;Eh?
ELLA: Lindo.
PABLO: (Sonrie. Se ruboriza) Oh, bue, bah.
ELLA: (Suspira) Creo que le gusté en serio.
Ahora basta.
Quedate quieto y mirame a los 0jos.
Yo tengo lindos ojos, si me miras con carifio.
Veni; acercate.

El se acerca.
Mirame con carifio.
Se miran.

Nos acercamos.
Claro; yo se lo habia pedido. Pero no estuvo mal. La penumbra, el clima, la brisa suave en los cabellos.

Vista fija el uno en el otro.

PABLO: No recuerdo el viento. ;jHabia...?
ELLA: No molestes. {Me das un beso?
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El va a besarla.
ELLA se separa. Al frente.

Y me beso.

PABLO: Si, creo que habia.
ELLA: Pero me enojé.
No importa el detalle. Simplemente que... Yo siempre suefio con otra cosa.
Te lo voy a decir: lo peor de un hechizo es que él siempre hace lo que ya le pediste.
Si. Pero después de pedirselo.
Nunca sale de él.

PABLO: Mas que brisa era viento. Y ella me pidi6 algo...
ELLA: ;Te preguntaste alguna vez cual sera el mérito de que hagan lo que una ya les pidi6?
PABLO: Si; pero igual la escuché perfectamente.
ELLA: Bueno, claro. Las cosas se compensan. Porque también es un encanto hacerles el reproche, (no? “Si, mi
vida, al final lo hiciste, me lo diste, me trajiste, me llevaste. Pero yo quiero que alguna vez salga de vos, y no tener
que pedirte siempre todo”.
PABLO: A mi, un pedido como ése me altera un poco.Y no s¢ muy bien qué hacer.
ELLA: Nada...
Si me quisieras, te darias cuenta.
Esa frase me fascina...

Se evade.

PABLO: Claro.
ELLA: (suspira) Pero al menos me dio un beso.

Lo mira.
Se relame.

(Al frente) ;Te gustan los besos? A mi... A mi, un buen beso me puede. Porque ¢l te mira, se te acerca, te
mira, te estremece, te mira, te agarra, y vos cerras los ojitos.
Ah.

El le toca el brazo.
ELLA le golpea la mano.

PABLO: Perdon... Es que es un pedido que me altera.

ELLA: El problema es la falta de iniciativa.
Por eso yo lo mir¢ fijo, y le pedi que tomara un poco las riendas.
Le dije:
“Vida, hacéme propuestas”.

PABLO: Vamos a tomar algo.
ELLA: Caminemos.

PABLO: ;Querés un helado?
ELLA: Hace frio.

PABLO: Contame algo de vos.
ELLA: Miremos vidrieras.
PABLO: Bueno.

Saca otro cigarrillo y prende un fosforo
Eso si: a mi no me gusta mirar vidrieras. En realidad, lo detesto.

ELLA: No lo hagas.
PABLO: (Deja que el fosforo se consuma) Tiene razon. No es momento de fumar.
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Se quita el cigarrillo.

Odio mirar vidrieras. Es mas: me irrita, me enerva, me violenta hablar de eso. Yo no sé qué fascinacion le
encuentran...

Mirada suspendida, brevemente.

(Por qué no hablar de la vida, o del amor, por ejemplo, que siempre va bien con una mujer encantadora de
la mano...?
ELLA: Ah, si. Eso es precioso.
PABLO: Si, ;no?
ELLA: Si, si. Y este otro conjuntito también. Pero yo no pienso usar ese tono de verde esta temporada.
PABLO: Tenés razéon. Lo clasico no pasa de moda.
ELLA: Tan cierto.

Pausa.
Mientras miran un par de escaparates;, ELLA, al frente.

Y la verdad es que, finalmente, llegamos a un acuerdo. Y miramos 16 vidrieras, todas seguiditas.

El tenia un poco de fastidio en la cara; yo me di cuenta. Aunque hay cosas que igual yo no puedo
entender. Varias cosas: ¢l sentido profundo de algunas vidas —Ia mia, sin ir mas lejos—. O que a alguien no le
guste mirar vidrieras. Eso también.

Pero no pienses mal de mi: en este caso descubri que las vidas y las vidrieras estan relacionadas. Fijate: yo
hice que las mirara, una tras otra, y no s¢ muy bien como, pero mirando y mirando de pronto llegamos a mi casa.
PABLO: No te puedo creer que vivis aca.

ELLA: Si. ;No es una maravilla?
PABLO: Si. Creo que si.

Se separa.
Ahora bien...
Se palpa buscando los cigarrillos.

Una chica te encara una noche. Bueno, te apura de espaldas... Y vos la querés... ayudar a recordar un par
de nombres.

Insiste en la busqueda.

Es todo tan confuso... En fin.
Y de pronto estés en la puerta de su casa.

Desiste.

Esta bien. Decidamoslo. Yo voy a subir, pero no me digas que no es sospechoso. Si te pasa algo asi, vos
pensas inmediatamente que es magico.

No, no. Mas alla de las tonterias que ella diga, esto es cierto.
ELLA: Es una estupidez.

Pero ¢l nunca se aguanto del todo que lo hechizaran. Bueno. No nos adelantemos. La nuestra es una
pequeia historia de amor encantado... El siempre acepté eso. Hasta ahora, claro.

Mira un instante el aire.
Refresco.

PABLO: Qué loco que vivas aca..

ELLA: Y esono es nada.

(Pasas?
PABLO: Yo no tengo problema... Pero, ;jno serd un poco...rapido?
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ELLA: A mi me gusta mucho que seas timido.

IV - TEATRO DE LIVING

ELLA: Subimos.
PABLO: Si. Qué ascensor raro...
ELLA: Se decidi6 a pasar, ¢l solito... Yo no hice mas que sefialarle la puerta.
PABLO: Vos primero. Yo cierro. Esta bien. Acepto. Me comporté como un idiota... al principio. ;A quién no le
pasa? Estaba... deslumbrado.
ELLA: Pero era un poco lento; eso es lo que noté.
PABLO: ;Esta es tu casa? Qué loco, je. ..
ELLA: Ah, si. Creo que no sabia muy bien qué hacer con el cuerpo.
(Qué hacés...?
PABLO: Nada, no sé...
ELLA: Yo tampoco.
Pero ahi estdbamos, ¢l... y yo. En mi casa, con un hombre. Me hubiera sentido nerviosa y feliz... si él
hubiera estado un poco mas seguro.
PABLO: Asi que ésta es tu casa...
ELLA: Pero mi chico estaba repetitivo.
PABLO: Tu casa. Mira vos.
ELLA: El queria estar conmigo, sin duda, pero pobre. No se podia hacer cargo.
PABLO: Bueno. Contate algo, no sé...
ELLA. Me preocupd6. Se puso mal.
PABLO: ;Qué hacemos?
ELLA: Sentate, amorcito, ponéte comodo.
PABLO: Dale. (Busca y no encuentra) ,...donde?
ELLA: Se puso peor.
Si.

Lo observa detenidamente

Porque viste como tardan los ambientes en acomodarse a las personas. La casa es un reflejo del alma...
PABLO: Este... No pienses mal de mi, pero te lo tengo que volver a preguntar.
ELLA: ;Mh?

PABLO: ;Qué hago?

ELLA: Relajate.

PABLO: Si, claro.

ELLA: Ahora mira, vida. Estamos en el living.

(A ver en qué lugar quedas mas lindo? Veni.

Este es el sofa, éstas son las plantitas y ésta, una lampara de pie.

Ahora ponéte mas al medio.

Ahora no pienses mucho; me miras a mi y te gusto un monton.
PABLO: Si, me gustas...

ELLA: ;Qué¢ bonito! Hacés juego con mi almohadoén.

PABLO: Qué bueno.

ELLA: Claro, vos no entendés de estas cosas. Pero es una hermosura.
PABLO: Si. Me siento bien. Es como magico, ;no?

ELLA: No. Pero vamos bien.

Al frente

’

El... En fin. Preferi pensar que se estaba tomando su tiempo...
PABLO: ;Te vas a quedar ahi? (Seductor) Veni...
ELLA: (Lo observa conmovida) Oh, bueno... ‘pera.

Lo senala
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Al frente
Ya puedo ponerme nerviosa.
Aél

(Tomas algo?
PABLO: N...
ELLA: Voy a poner musica. ;No querés otro almohadon?
PABLO: No...
ELLA: No, estas comodo. Qué lindo. Porque yo... Yo me siento bien...
PABLO: ;Venis?

ELLA: Me llama...
Quiere que vaya. ;Y ahora?

(Ahora qué?

Menos pregunta Dios y perdona, si. Menos pregunta.
Me quiero morir. Pero me gusta.

Va hacia él.

V - EL LIMITE Y LA VERDAD

Se detiene.

ELLA: No fui nada. Lo que hice fue pedir otro deseo.

Si una noche cualquiera se transforma en un romance, y si ya pediste un deseo y se te dio, ;por cual
seguis?

Yo pedi mi deseo dos veces: primero pedi que “si”, y después pedi que “no”. Me encanto.

Bueno. Mi amorcito me habia gustado muchisimo de espaldas, todo asi y con esos omoplatos. Pero
ahora que lo tenia de frente... me dio cosa.

Y él se levantd. Y se movio.
El saca pecho y da un paso

Si.
De frente... Dios mio.

Aél

(Qué vas a hacer?
PABLO: No te asustes.
ELLA: (4! frente) Te voy a decir algo: la seduccion se parece a un ataque. De verdad. No por lo agresivo; lo que a
mi me da miedo es el avance.

Y ¢l avanzo.

Aél

(Querés mas coca-cola?

PABLO: No.

ELLA: Bueno. No me podia quejar; yo me la busqué. Pero...
Me tembl6 aca.

PABLO: Relajate.
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ELLA: Si...
Respira hondo.

PABLO: Chist, chist. Deja esa luz prendida.
ELLA: Ay.

El me busco, se me acercd, me clavo la mirada, y yo hice un esfuerzo por pensar que lo suyo era una
sonrisa.

Retrocede.

PABLO: Deja el vasito en el piso...
ELLA: Si...
Y ¢l vino hacia mi.
Alto, con sus piernas por acd, y los hombros por alla, un “despelote”, muy él, muy fuerte, muy de frente,
vino hacia mi... y yo no supe qué hacer.
PABLO: Nada. No hagas nada.
ELLA: No.
LY si te muestro unas fotos?
PABLO: Quietita. Quiero verte.
ELLA: Me voy para atras.
Si seguimos asi vamos a ir demasiado lejos.
PABLO: Me encanta mirarte.
ELLA: Me acorrala.
PABLO: Me fascina...
ELLA: Tuve que entregarme... y traspasamos el limite.

Pasos para atras.
Quedan muy cerca

Salimos al balcon.
Miran el cielo.

Oh. Bueno. La noche siempre es un poco mas fiia.
Cada uno, por separado, se abriga con los brazos.

PABLO: Esta fresco. Si.
ELLA: Nunca confies del todo en un romance a cielo abierto: te vas de paseito con ¢l por la playa y hay
demasiado viento, o la arena se te pega entre los dedos, o la humedad te aplasta el pelo y se te arruina el flequillo.
Siempre lo mismo. Al final esta demasiado fresco.

Pero no importa: los recuerdos embellecen las cosas.

Fijate:

iQué noche mas hermosa!
PABLO: Esta lindo.
ELLA: Si. (Suspiro.)

Tomamos una gran bocanada de aire en el balcon.

Y nos colgamos.

Pausa.
Miran hacia abajo.

Bueno. No literalmente, todavia. Es una manera de decir; un poco de mitologia de balcén, la escena
romantica y la magia del amor.

A él.
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Mira qué bonito, mi vida. ;Qué mas podemos pedir? Todas esas lucecitas, alla abajo, parecen como un
cielo dado vuelta, ;no?

Estuve bien...

Como estrellas abajo nuestro.

Y la noche es mas hermosa si la compartimos.

Suspiran.

LOS DOS: Si.
ELLA: Nos apoyamos en el balcon, lado a lado. A mi me latia el corazon. De alegria. O de miedo. O también de
vértigo. Eran fascinantes... Si. Tanto la altura como su presencia. Porque lo tenia tan cerca...

Y el resto te lo podés imaginar.

Se asoman.

Un poco mas.

Se apoy06 cerca de mi y miramos aquella extension a nuestros pies; tan juntos. Creo que se animo a
pasarme un brazo por los hombros.

Animate.

El no lo hace.
ELLA le agarra el brazo. Forcejean, se enredan, se traban.
Finalmente, él le pasa el brazo

Bueno, era como ya estar unidos. De cara al vacio —si querés llamarlo asi—; tan peligroso.
Se estremecen, mirando obnubilados al vacio.

No se puede ir mas alla. Era el limite del limite.
Es lo que deberia haber pensado. Un poco mas y...
Si.

“Mira”, le dije.

“Desde aca se ve el 24 horas”.

Y eso fue demasiado para él.

VI - KINDER

ELLA: Se turbé muchisimo.
PABLO: Uh...

ELLA: Pobre.

PABLO: Me quiero morir...
ELLA: Bueno, espera un poquito.

Por supuesto que la turbacion no se debia a ninguna causa banal; €l no es asi: “ay, dejé abierto, qué
irresponsable, qué va a pasar”, y esas cosas. No; seguramente era algo mas intimo.
PABLO: Dejé abierto.

ELLA: A menudo nos sucede. Nos preguntamos: “;Qué estoy haciendo aca?”.
PABLO: ;Como pude dejar abierto?

ELLA: “;Cémo empez6 todo esto? ;Coémo fue que el destino me trajo hasta aca?”
PABLO: ;Como voy a dejar el negocio asi?

ELLA: Bueno, basta. ;Vos qué querias? ;Un huevo o una carilina?

PABLO: Me quiero morir.

ELLA: Y si. El insisti6...

“Podemos hablarlo...”, le digo.

Mir4, yo no quise hacerte mal. Por favor, decime que no te afecta.
PABLO: Te voy a matar.
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ELLA: No, no; eso no. A ver, despacio. Vos me decis: “no, esta bien, no pasa nada”.
PABLO: Vas a pedir por favor...
ELLA: No te pongas asi.

Mira, toma. Te doy un pedacito...

ELLA extiende su mano.
El se la agarra y la mira fijo a los ojos.
Queda el gesto de ELLA conmovido, su mano se apoya en el pecho de él.

PABLO: Ahora... pedi por favor o callate la boca.

ELLA: (aun mirandolo a los ojos) No lo quiso, creo. Mir6 para otro lado.
PABLO: “Por favor”, deci.

ELLA: ;No querés?

PABLO: Si. Te quiero.

ELLA se separa.

ELLA: (4! frente) No lo quiso. Me lo comi yo. El...el...
PABLO: (alejandose displicente) “Kinder”.

ELLA: ...cl... No me acuerdo. Eso.

PABLO: Huevo.

ELLA: No; no me puedo acordar del nombre.

PABLO: “Hue”-“vo” “Kin”-“der”.

ELLA: ;iBue-no!!

El la mira un instante.
Luego se va quitando algunas prendas.

ELLA: Me lo comi yo.
Eso lo recuerdo bien. Recuerdo casi todo, excepto el nombre. Su cara de asombro, su figura, su porte, su
belleza. Recuerdo su dulzura, la sorpresa, el gusto. Redondito, puro chocolate.

El queda un instante de espaldas.
ELLA lo mira.

Recuerdo que yo también me retrotraje hasta el principio. Y sospecho que podria haber retomado mi
llanto, si, en ese mismo instante, y continuar la historia inconclusa de llorar por €1, de verlo hermoso a la luz de la
ciudad nocturna en mi balcon, pero no hice a tiempo.

PABLO: Me hartaste.

ELLA: Se acerco finalmente a mi...
PABLO: Ahora te callas.

ELLA: ...y me tomd en sus brazos.

La levanta.

VII - DESTREZAS DE AMOR

ELLA, desde los vigorosos brazos de él.

Ya era tiempo de entregarme.
Aqui. Alli. Y que él me tomara.

El hunde la boca en su cuello, pero ELLA separa su cara.
Al frente

Si. Hubo un pasaje de tiempo. Eso no se puede contar.
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Ademas, no sé qué esta haciendo ahora. No me acuerdo...
Pero el problema, creo, no era qué hacer, sino donde ubicarse.

El busca un lugar para llevarla.
Va pasando por los sitios que ELLA enumera.

Si. Me tiene en sus brazos, pero estd en casa de una extrafla, y apenas si recuerda levemente el sofa y las
plantitas. jCuidado! Y no puede ubicarse del todo en el living; qué decirte entonces de poder hallar alguna puerta,
ipor ahi no! Otra entrada, un sitio mas comodo, un sommier.

Yo estoy entregada; pero afuera hace frio... jAl balcon no! Adentro...

El se inclina.
No, por favor, no me bajes.
La eleva.

La altura me marea. (Desde muy arriba) Y me atrae.
Aél.

Esta bien. Improvisemos.

El la sube hasta sus hombros, con extrema perfeccion.

Me entrego a él; a €él, desconcertado, porque a esta altura yo también estoy asi. Y juntos, yo en sus brazos,
hacemos una hermosa imagen.

El, mientras transita, juega con ELLA en el aire como en una danza
El me contiene.
Me lleva.
El es grande, fuerte, perfecto y bello.
Yo me siento pequefia en sus brazos, y asi pequeia, perfecta también.
Le digo: “;Te peso mucho?”
Se lo digo para saber que soy liviana.
Y luego...
Lenta, magicamente, bajan hasta el piso.
Alli estamos. Yo me entrego.
El queda debajo. ELLA sobre él, como un ave.

Y toda palabra, ahora, por fin, estd de mas.

ELLA desciende sobre su cuerpo. Lo agarra del cuello.
Le toca la boca.

Sh.
Mira al frente y dice.

Un beso, y un silencio prolongado.

VIII -LA ILUSION DE ALGO



Lo deja. Se levanta, le pasa por encima
Al frente.

ELLA: Asi quedo. El, digo.

y se separa.
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Paso6 algo... El tiempo, supongo. Pero te digo una cosa: él nunca lo supo.

No.

(No es hermoso? Mira qué acurrucadito que esta... Se habra dormido.

Y yo, que soy tan inquieta...

Bebé... decime algo. Cosas lindas.

El permanece en silencio, mirando a un punto fijo.

No duerme. En realidad, es como un letargo.

Si... Tiene los ojos abiertos.

Pausa.

Hubo un pasaje de tiempo. Un tiempo muerto.

No se puede contar eso: el tiempo real —el tiempo muerto— es tan insoportable...
Bueno. Deberiamos saltar... Lo que pasa es que después de esto, todo se relaja.
Miralo a ¢l, si no... Mira como quedo.

En cambio yo...

Se revuelve el pelo.
Camina un rato.
Salta.

Va hacia él.

ELLA: (muy cerca) Chist.
Lindo.
PABLO: Linda...
ELLA: Ay, yareacciona.
Es verdad. A veces les cuesta.
Bonito.
PABLO: Bonita.
ELLA: ;Estas bien?
PABLO: Estoy... Un poco arruinado.
ELLA: Ay... (entusiasmada) Entonces
PABLO: No.
ELLA: ;No?
PABLO: Si.
ELLA: Ah...
PABLO: No sé.
ELLA: Bueno.

Al frente

Si.

... (te quedas?

Ese es el problema cuando recuperan la fuerza. Recuperan la fuerza, pero nunca la seguridad.

PABLO: ;Qué hago?
ELLA: Nada.

Una vez mas es cierto eso, lo peor de los hechizos. Siempre hay algo que una ya les pidio...

No sé...

La verdad es que empez6 a deambular por la casa. Y eso no tiene ningun sentido.

A él, sefialando un rincon.
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El bano esta alla.
Al frente.

Eso. Es lo primero.
Creen que a solas con... sus cosas, piensan mejor.
Pero €l no puede.
PABLO: La canilla pierde. Es el cuerito.
ELLA: Dios nos libre...
Deberiamos haber terminado aca. ;Qué mas te puedo contar?
(Te hago un café?
LY si te vestis?
Sentate un rato.

Pausa.

Nada. Dio més vueltas.Como enjaulado.

Toc6 las plantitas, se acerco al balcon, pated el cable de la lampara de pie, y yo supe que era tarde,
demasiado tarde. Y como nunca, toda palabra estaba de mas. Pero ¢l no lo sabia.
PABLO: Esta bien. Decidamoslo...
Se palpa buscando los cigarrillos.

Una chica te encara un noche. Bueno, te apura de espaldas... Y vos la querés... ayudar a recordar un par
de nombres.
ELLA: Dios nos libre y nos guarde.

(Otra vez lo mismo?

“;Como llegué hasta aca? ;Qué me hizo el destino?”
El insiste en su biisqueda.
PABLO: Es todo tan confuso. En fin. Yo estaba de espaldas. Cuando al final hablé, me pidi6 un montén de cosas
raras: medias gruesas, un tapado y un conjunto verde de media estacion. Le digo: “;Estas loca? Esto es un kiosko”.
Y le regalo un dulce.
ELLA: Ya te lo dije: nunca acept6 que lo hechizaran, después de tanto esfuerzo, y termino por confundirse. Por
fantasear. Por fabular.

Saca una carilina y la despliega.

A veces pasa.
Cuando no les gusta lo que sucede, se inventan alguna historia.

PABLO: Después salimos al balcon y me abrazo.
ELLA: Esa parte es tierna...Hasta cierto punto pasear por la noche, mirar las estrellas y acurrucarse en los brazos
puede generar la ilusion de algo...

Seca con la carilina unas supuestas lagrimas.

Entre nosotros. Qué se yo.
Mejor callarse.

El desiste en su biisqueda.
PABLO: Si, fue muy dulce. Se habia comido el chocolate.
ELLA le extiende la carilina.

ELLA: ;Me harias el favor de callarte, por favor?
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PABLO: (sigue revisandose) Es mas...
ELLA arroja con furia la carilina al piso.

ELLA: Esta bien.
Se sento en la cama y sigui6 un largo rato asi.
Dale.

ELLA se sienta en otro lado, fastidiada, y apoya la cabeza en los purios.

PABLO: Me hubiera encantado invitarla a tomar algo. Pasear, conocernos, comprarle un helado. Pero era muy
tarde. Asi que todo fue muy... rapido, {no? Excepto cuando se detuvo en la vidriera de una farmacia. No habia luz,
pero estaba de turno.Y después, llegamos a su casa.

ELLA: Mira vos.

PABLO: Si.

El sigue su biisqueda entre las ropas que dejo.

De lo que pas6 aqui no hace falta hablar.
ELLA: Por supuesto.
PABLO: Excepto de la historia del huevo con sorpresa, que fue muy rara...
ELLA: No...
PABLO: Trat6 de explicarme que si el juguete del kinder le gustaba, me iba a dar otro beso.
ELLA: Sino te callas, te mato.
PABLO: No sé si le gustd. Se comi6 también las instrucciones...
ELLA: jEstaban en otro idioma!
PABLO: Y después me cerro los ojos, con mucha dulzura... Y yo no supe qué hacer.

Desiste en su busqueda.

Pero no me digas que no es sospechoso. Si te pasa algo asi, vos pensas inmediatamente que es magico.
ELLA: Ah, bueno. Por enésima vez la misma historia.

Dejémoslo solo.

Este chico mio es muy fabulador.

Se levanta y va hacia el frente.

IX - CANCION DE CUN Adermactne

ELLA: Paso el tiempo, y €l no se podia decidir. Claro; estaba hechizado.
Asi que me tuve que hacer cargo yo, sin que se diera cuenta, y tomarlo de la mano y hacerlo dormir...

Lo mira un segundo apenas.
El esta fijo.

Parece callado.
Pero no. Todo lo que se supone no es cierto.

Pausa

Y no habia mas que hacer.

Le conté un cuento para que al fin cerrara los ojos, y se durmiera. Tal vez asi dejaba de decir estupideces.

Bueno, el cuento es muy tonto. Pero ahora que lo pienso, tenia que ver con mi chico; se le parecia. La
verdad es que no pude pensar otra cosa...

Le conté de una vez que fui al teatro.
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Y lo dormi.

Le canta un arroro y él se va acostando.
Cada tanto cuenta, mientras lo arrulla.

Era tan rara... La obra. Yo fui, y me prometi portarme bien, y cultivarme. Pero qued¢ anonadada.
Se obnubila. Un instante.

Perdén. Es que era muy lenta, como ¢él, y todo ocurria despacio. Parecia un cuento de hadas, pero al revés.
Todo estaba reemplazado por otra cosa: el hada mas linda era la mas fea, y en lugar de ser muy buena era muy
mala, y en lugar de ser una actriz era un actor. En fin... Le pidieron algo al muchacho. Se lo pidieron sin
palabras... Sefialando. Eso lo entendi perfectamente: era una obra de imagen. Pero lo que no se entendi6 era qué le
pedian. Y el chico, ademas, actuaba tan mal...

Arrorro.

Para colmo cerr6 los ojos, que era lo mejor que tenia, ademas de su espalda. Ah, si. Una mirada... como
de fotografia. Pero ahi paso lo mas interesante: algo cay6 de golpe sobre ¢l y salpicod sangre. Lo habian herido. De
mentira, por supuesto.

Arrorro.

La supuesta herida se le desplegd, vaya una a saber como, y la sangre goted por todas partes. Si. Magico.
Un efecto muy logrado. Y después lo besaron y lo acomodaron como en una tumba: los brazos cruzados sobre el
pecho y el rostro palido, y perfecto. Y bueno. Lo demés no me impresion6é demasiado. Pero no tenia otra cosa qué
contarle, asi que yo también...

Vuelve a obnubilarse un segundo

Yo también inventé. Cualquier cosa, una cosa cualquiera...

Los actores hacian todo en el piso, y se pusieron incluso unas mascaras como de cabeza de rata, y usaban
muiiecas de juguete, y hasta desnudaron al muchacho... En fin. La mejor parte era la otra. Pero por suerte, por
suerte aquel actor no tenia que hablar. Hubiera sido... fuerte. Eso si: tenia un cuerpo precioso.

Lo observa un instante.

(Se habra dormido?
Silencio.

Se aleja de él sigilosamente.
Al frente.

Pensé mucho en ese actor tan malo aquella noche. No sé si era tan malo. Pero pensé cosas muy raras.
Pensé¢ también que era hermoso, pobrecito, incluso haciendo estupideces. Como si... aquello fuera una historia.
Pero bueno. Creo que eso era lo inico que podian hacer con ¢él: representar su muerte.

Si.

Siempre que al menos haya un crimen, cualquier pavada se vuelve interesante...

Se obnubila.

Cualquier cosa. Una cosita cualquiera...

Reacciona.

Perdon. Lo que hice fue esperar, muy ansiosa, hasta el final. Queria verlo saludar.

El se despierta.
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PABLO: ;Amanecio?
ELLA: No sé.
Ya casi no quedaba nada de aquello que me habia gustado. Cuando estaba desnudo. Tratando de que los
demas pensaramos algo, o creyéramos algo, o sintiéramos algo.
PABLO: Me visto y me voy; ya es tarde.

Se levanta a buscar algo.
ELLA o mira.

ELLA: Era precioso.
(Qué buscas?
PABLO: Nada... los cigarrillos. Y un chocolate que traje del kiosko. ;Querés?
ELLA: (Seca) Si, bonito, si... yo también te quiero. ;/No es magico?
PABLO: Si.

El queda fijo, de espaldas.
ELLA le acaricia la cabeza, sin emocion.

X - DOS COSAS DIFERENTES

ELLA: Después de los saludos, me fui por ahi. Era muy tarde. Y me quedé un poco triste.
Se aleja un poco.

Bueno. Ya sabés... Cuando estoy triste, me da por llorar, y por comer cosas dulces.
Si. Cualquier cosa dulce, una cosita cualquiera.

Se acerca y lo seriala.
ELLA: Mira esos omoplatos.

Queda un tiempo con el brazo extendido.
El se da vuelta.

PABLO: Ah, perdon... Estaba... Un poco colgado. Las gondolas... ;Qué querias?
ELLA: Y bueno. Como veras, el tercer deseo es el de siempre. El del principio y el final.
PABLO: Tenés... alfajores, caramelos, bomboén con licor. Mentolado. Kinder Bueno.
ELLA: Si. Me pregunt6 qué queria yo. En el 24 hs abierto.

Le dije: “ESO”, y lo hechicé.

El sonrie. Un tiempo.

PABLO: Eso no es nada. ;Te comieron la lengua los ratones?
ELLA: No. “Eso” no es eso. Es otra cosa, cualquier cosa. Algo asi como olvidarse los dos nombres al mismo
tiempo.
PABLO: Bueno. Esta bien, yo te ayudo. Espera que termine mi turno y te acompafio hasta tu casa.
ELLA: Yo solamente quise que saliera de ¢l. Si me quisiera, se daria cuenta.
Pero igual se lo pedi.
PABLO: Es raro que andes sola por la calle. A esta hora. ;Coémo te llamas?
ELLA: (4 él) Dame.
PABLO: Nunca me lo dijo.
ELLA: (al frente) Nunca me lo dio.
Ya no sé qué cosa seria. Pero no me lo dio.

El levanta la cabeza y hace un recuento con los dedos.
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PABLO: Creo que todavia falta una hora. Pero debe estar por amanecer.
ELLA: ;Vamos?

Inmovil, mirando hacia arriba.

PABLO: Vamos.
ELLA: Hubo un largo pasaje de tiempo.
No puedo contartelo ahora, porque no entendi qué era.
No sé... El tiempo muerto es insoportable, a menos que vos estés adentro.
PABLO: Si. (Baja la cabeza) Una hora y media. Pero no importa. Cierro antes y te acompafio.
ELLA: Bueno. Los recuerdos embellecen las cosas: aquel pedacito de noche, de cualquier noche de semana, fue
muy romantico.
PABLO: La llevé de la mano: 16 cuadras. Y todas las luces estaban apagadas.

ELLA lo mira.

ELLA: ;Me das eso?
PABLO: ;Un helado? Hace frio.
ELLA: (al frente) Yo queria...
PABLO: Dame la mano. Decime donde vivis.
ELLA: Yo queria otra cosa.
PABLO: Ya entendi.
ELLA: Eso es mentira. Siempre.
PABLO: ;Sos de aca?
ELLA: Si. Claro. Pero se me mezclan los nombres. Me olvido como se llaman algunas cosas.
PABLO: Pablo.
Me llamo Pablo.
ELLA: Si. Cualquier cosa. Hasta una farmacia con16 vidrieras.
PABLO: Yo no me quedaria acé afuera a estas horas... No hay nadie. Y esta todo cerrado.
ELLA: (Lo mira y sonrie) Me encanto.
PABLO: Subo un ratito.
ELLA: (al frente) Pero hay algo que no me olvido. Se lo pedi dos veces.
PABLO: ;Vivis sola?
ELLA: Le pedi que “si”, y le pedi que “no”.
PABLO: (le extiende su mano) Toma. Lo traje del kiosko.

ELLA se la agarra y lo mira fijo.
Una golosina por un beso.
Queda el gesto de él conmovido,; su mano se apoya en el pecho de ELLA.

ELLA: Y no. Ni siquiera es eso.

No.

Creo que vos nunca terminas de entender.
PABLO: ;No sera un poco... rapido?

ELLA se separa.

Por favor, no llores.
ELLA: No. El problema es otro.

De espaldas sos hermoso...

Pero de frente me das cosa.

PABLO: Esta bien. Me voy.
ELLA: Quedate a dormir.

Te cuento un cuento.
PABLO: ;Por qué no hay luz...?
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ELLA: Ya va a amanecer.

El mira de nuevo hacia arriba. Se obnubila.
ELLA suspira.

Asi le terminé de contar mi historia.
Pero nunca se durmio.

XI- TEATRO DE IMAGEN

Se adelanta.

ELLA: Y aqui estamos.
Lo dejé acostado, a oscuras.
El también desnudo, como aquel actor. Haciendo un reemplazo.
Vos, tranquilo. Ponéte ahi. Y no pienses en nada.

Elvay se acuesta.

Asi estas bien.

Desnudo y hechizado, como queriendo que yo sienta, entienda o piense algo. Linda imagen. Mientras
tanto, yo pido el ultimo deseo.

Pero no se entiende...

El mismo no lo entiende.

Me preocupa. Porque si de verdad se quedd pensandolo, cuanto tiempo podra una cabecita asi, como de
nifio, llegar a soportarlo?

Y ni siquiera se duerme.

Lo mira.

Tiene los ojos abiertos.
Levanta sus ojos, donde brilla la nostalgia.

Con la mirada perdida en vaya una a saber qué cosas; sin entender que yo no soy de acd, y que es una
casualidad muy rara que una misma chica no se acuerde al mismo tiempo de las cosas... Pero no es eso tampoco.

Es otra la cosa. Y yo me pregunto...

Se detiene.
Se toma un instante la cara.

Siempre lo mismo.
Cémo llegué hasta aca.
No sé. No sé.

Aél.
Por favor. Reemplazame un segundo. Me olvidé los nombres...
Se aleja.
El se incorpora.
Se ubica donde empezo.
PABLO: Yo me acuerdo... (se obnubila) que hice un reemplazo... No. Es que trabajo de noche. Solo. Y a veces

me disperso, me... Me trato de decir a mi mismo que puede ser peligroso. Pero una vez ocurrié algo que pudo
finalmente rescatarme.
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Se palpa.

Llego de pronto y me pidi6 algo. Decia “eso”. Eso me impresiond. Me hechizo, de algin modo. La busqué
en la gondola, o en otro lugar donde pudiera haber estado. Una noche cualquiera, neutra, de un dia de semana. Si.
Sefialaba cosas. Y no hablaba. ;Como te llamas? Le dije si le habian comido la lengua los ratones. Pero ella me
cerr6 los ojos. Si. Con mucha dulzura. Lo que siempre es preferible a quedarse mirando una géndola toda la
noche... De espaldas.

Insiste en su busqueda.

Me hechizd, como las gondolas, con toda su fascinacion. Y yo senti como un golpe. Escuché un llanto a
mis espaldas. Al mirar para abajo vi caer unas gotas, una detrds de otra. Pero las gotas eran mias.

Saca, ahora si, un cigarrillo.

Me bes6. Me acosto. Me pidio que la acompaiiara a su casa. Si. Una vez me vi obligado a dejar mi puesto.
Espero hasta que terminara mi turno porque no queria volver sola, asi que por fin me atrevi a dejar el kiosko.Y me
invito a subir. Y yo la vi, claro... muy hermosa, con la mirada perdida vaya uno a saber en qué. Y me tenté.

De alli, al amor, no hay mas que un paso.
Mira hacia abajo, al vacio.

Un paso mas y...

Saca los fosforos.
Sacude la caja.

Yo me pregunto, todavia... por qué no habia mas luz. Debia estar amaneciendo. Ella me cuidé y me acuno
en sus brazos. Linda imagen haciamos, con un desnudo y todo.

Va prendiendo un fosforo.
Se obnubila. Queda fijo.
ELLA vuelve. Sonrie.
ELLA: Perdon, me extravié. A todos nos pasa.
Le sopla el fosforo y le acaricia la cabeza.
Gracias, bonito.
Ahora ponéte ahi.
De rodillas, claro... Lo que sigue es muy solemne.
El desciende.
Y ya es hora, (no?
Termina su turno.
Incluso —pensé en aquel momento— ya estaria amaneciendo.
Le quita el cigarrillo sin prender y los fosforos
Me acerqué y le cerré los ojos.
Aél
Vos no veas esto.

Le cierra los ojos.



24 ignacio apolo

Tomé en mis manos un objeto contundente, y cuando le di el golpe le sangro la cara y empez6 a salpicar,
muy rapido. Si.

Silencio y texto salpicado con el batido de la cajita de fosforos que ELLA mueve.

Me sorprendi6. La sangre es como muy liquida, chorrea rapido, y cuando te querés dar cuenta, ya te hizo
esos gotones por todas partes, esas gotas que parecen una flor con un centro grande y redondo y pétalos chiquitos,
un montoén, y todo alrededor.

Un efecto muy logrado. ..

Le saca de las ropas una carilina.

Hacer eso me libera mucho el llanto.

Se aleja de él.

XII - EL ROSTRO DE DIOS

Y ésa es la historia.

Mientras habla, dobla la carilina y se va secando unas supuestas lagrimas.
Serialando sobre su propio rostro lo que dice.

La herida de mi chico vendedor le recorri6 el arco del ojo, el derecho. Se le hinché levemente, y la sangre
se desplegé por todas partes. Paso incluso por aca, por la linea de fuga de los parpados, este lugar tan bonito, y
luego le roded el pémulo.

Aqui goted. Le quedaba tan bien.

Una mirada de fotografia, perfecta; ademas de su espalda.

Muy teatral.

A él, que se toma la cara, con un leve quejido, y se va enrollando
Sh. Vos no llores. Dejame a mi.
PABLO: ;Estaba abierta la farmacia?
ELLA: No sé.
Me acerqué a ¢l con la boca abierta.
Y lo besé yo.
PABLO: Fijate por el balcon; desde ahi se ve.
ELLA: Después me fijo.
Lo...

Hace gesto de ayudarse, con la carilina y con saliva, a limpiar a alguien.

Perdon. Es que la sangre lo arruina todo; o se pone seca y se endurece, y toma gusto a cascarita en las
rodillas. No lo soporto.

Limpia también su cara.

Toda la cara. Como esa cosa, esa cosa, no recuerdo el nombre. Esa cosa donde quedan grabadas las
caras...

Despliega brevemente la carilina como un sudario.
La abolla.

Asi quedé un poco yo.
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Se lame el dorso de la mano y se termina de limpiar.
Se rie.

Asi hacian las ratitas en la obra.
Seria.

Ya se me fue, jno?

Bueno.

Nunca quedan huellas cuando nada ocurre.

Arroja la carilina usada.
Le tira un besito a él, que se esta enrollando, boca abajo.

PABLO: Estaba cerrada, (no? No me dejes dormir mucho. Tengo que abrir el 24 horas.
ELLA: Si.

No dijo nada mas.

Ya era tiempo.

Va hacia él y lo acomoda boca arriba.

XIII - Y LA HISTORIA DE LLORAR POR EL

Le cruza los brazos.
ELLA: Después, le apoy¢ la cabeza en una almohada limpia.

Le coloqué los brazos relajados a los costados, le sacudi los cabellos y me sacudi los mios; meti un
segundo las manos por debajo de sus hombros y le arafié el pecho. Si, un tanto fuerte. Pero una sola vez.
Va hacia el lugar que ocupé el actor al principio.

Se sienta en una banqueta alta, que no sabiamos que estaba.
Enciende el cigarrillo.

Y luego me senté a su lado. Y esperamos juntos el amanecer.

Mira al cielo y lo espera.
Pita

No amanecio. ;Te acordas? ;Te acordas que hubo un dia que no amaneci6? Siguié siendo de noche y no
amanecio.

Sonrie.
Al cuerpo del chico.

Bueno. Esa noche hubo un reemplazo. Fue comico. Era una obra de imagen. Con un desnudo; aunque
durd poco. No es una gran historia, pero a veces cualquier cosa, una cosita cualquiera, es preferible a la
fascinacion. ..

Se obnubila un instante.

Algo ocurrira finalmente que pueda rescatarme.

Pita.
Lo mira luego a él, como si fuese un enigma mds que un cuerpo.
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(Estas dormido?
Apaga el cigarrillo con el pie y se levanta.

Menos pregunta Dios y perdona, corazén. Menos pregunta.
Se adelanta del todo.

Te confieso que realmente quise, en este ultimo momento, que ¢l despertara y me contara alguna otra
fantasia. Un chico tan fabulador...

Se vuelve a él, cada tanto.
Despertate, dale. Contate algo.
Nada. Cualquier cosa.
(Si te pido “por favor”? ;Vos qué querias?
(Un kinder maxi, novalgina...?
Bueno. Otra cosa.

Me ponés tan triste...

Comienzan a brotar lagrimas verdaderas de sus ojos.
No las seca; ruedan por sus mejillas.

Yo no lo acepto muy bien...
Pero no me importa. No me importa nada.

Lo mira a él, con amor, con piedad, con nostalgia.
(No venis a reemplazarme?
Se levanta.
Bueno, ya es tarde.... Hoy tampoco va a amanecer.
Agarra al chico de las ropas y lo arrastra hasta adelante.
Y éste es el final. No es muy importante.
A veces lloro de mas. Un vicio del realismo. Pero contar la historia me hace sentir mejor: siempre es
preferible a mirar una gondola toda la noche. Me fascina. Pero ya termind el turno.
Espero no haberte molestado.
Por ahi mafiana prometo dejar de hacerlo.
Bueno; no sé si mafiana...
Mira el cielo

En las proximas 24 horas, al menos, ya no puedo hacer nada mas.

Saca otra carilina de la manga.
La muestra y sonrie.

Estaba abierta. La farmacia.

Se seca. Se la guarda a él, entre las ropas del pecho.
Hubo un tiempo en que me gusto jugar con €l.
(Pablo...?

Bueno.
No importa tanto qué ¢€l, cualquier “él” sirve de reemplazo.
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Llorar por ¢l es lindo. Siempre.

Se lleva el cuerpo del chico, arrastrandolo.

Anochece de mentira
v el acotador guarda silencio. Y luto.



