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LA LENGUA MATERNA

de Ignacio Apolo

Estrenada en Teatro del Pueblo,
Buenos Aires, 1999.
Direccion: Ignacio Apolo

Campo seco y extenso.
Puerta cerrada de una vivienda (por donde entra y sale Luisa solamente).

escena 1
Noche
Luisa abrigada con un saquito de lana.
Se ilumina el d14.
Alguien aparece a sus espaldas. Lleva un maletin. Espia la puerta cerrada.
Luisa lo ve.

LUISA: Me asusto.
Después me parecio reconocerlo. Lo habia visto antes haciendo lo mismo.
. Qué quiere?
Esta cerrado.
(El tipo se aleja de la puerta. Luisa se quita el saco)
;Buscaba a alguien?
Yo ya lo habia visto a usted. Le doy agua.
Sirvase.
(Le ofrece un jarrdn. El bebe de él, copiosamente.
Se sonrien)
Nada que temer, ;no es cierto?
No. Cuando estas vos no tengo miedo.
(Aparece Ivdn, sentado)

IVAN: Llegamos.

LUISA: Si, precioso. Tu padre se va a poner tan contento.

IVAN: ;Como est4?

LUISA: Descansa.

IVAN: Por fin. Ahora si tenemos todo el tiempo del mundo. (Se reclina complacido) Todo el tiempo
del mundo.

(Golpea un pie con el otro.
Fl tipo le quita el calzado.)
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escena 2

Noche.

LUISA: ;Cuanto es todo el tiempo del mundo, Ivan? Yo me abrigo y me desabrigo en el campo. Y
no s¢ donde dejé¢ el saquito.
(El ofro agarra el saquito y se lo frata de poner)
Aca de noche refresca.
No haga eso. Le traigo una frazada.
(El hombre se rie, burlon y estupido)
;Lo hace a proposito?

IVAN: Santiago. jIdiotal Deja el saco.
(Lo foma y se lo da a Luisa)
Refresca de noche. Me habia olvidado.

LUISA: (Se pone a amasar sobre una mesa) Si. Se la amasa la noche anterior.

Y te di una frazada porque insististe tanto con aquel recuerdo. Que aqui el tiempo cambia, el
frio y el calor, el dia y la noche. ;Estuviste bien, Ivancito? A mi me hubiera gustado ese otro lugar
siempre calido. Pero me decis que te ahogabas de noche.

IVAN: (envuelto en la frazada) El calor es muy humedo. Las sdbanas se te pegan al cuerpo, y te
ahogas. Yo preferia las hamacas a las literas, porque el sudor resbala por el cuerpo. Los catres
estan siempre mojados. Te ahogas. Te brilla el cuerpo. Es como si alld los cuerpos brillaran.

LUISA: Si, vos también.
IVAN: Pero él hablaba con carifio de sus recuerdos. ;Como est4?
LUISA: Descansa.

IVAN: Yo también les hablé con carifio de mis recuerdos, los de acd. Desde lejos. Pero ahora que
vuelvo no es asi. Sera la distancia. No vas entender.

LUISA: No importa. Vos también eras hermoso para mi, a la distancia. Tu madre era una mujer
bellisima. Y yo imaginé que al volver te parecerias a ella. Pero verte ahora es como ver la viva
imagen de tu padre. Me encanta pensar que ¢l fue como vos.

.Quién era el otro, Ivan?

IVAN: Dejélo por ahi.
LUISA: ;Le traigo una frazada?
IVAN: No te va a molestar. Yo estoy ac.

LUISA: Si.
(Luisa se lleva la masa, abre la puerta cerrada y sale)

ALGUIEN: Una mujer muy hermosa.
JEs tuya?
(Ivdn no conftesta)

escena 3
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Dia

Entra Luisa. Trae un maletin.

LUISA: ;Decian algo?
Casi no se hablaron en todo el dia...

IVAN: ;Para qué le voy a hablar? No entiende nada.

LUISA: No seas asi. Se portd muy bien.
Y dejo la bomba como nueva. Mira.
(Vuelca un poco de agua del jarron sobre su mano.
Se moyja los labios y le sonrie al tipo)
Gracias.

IVAN: No le agradezcas. Si fuera por él, se mete en el pozo y se queda ahi todo el dia,
refrescandose las patas

LUISA: No se peleen, chicos.
Mas tarde frio los pastelitos. Nos banamos, y comemos pastelitos. Vamos a festejar.

IVAN: ;Qué cosa?
LUISA: Que nos reconciliamos todos.
IVAN: ;Comemos con é1?

LUISA: Tu padre necesita descansar.
(Abre el maletin sobre una mesa)
Te habia dicho lo de la transfusion... Por eso estabas nervioso.
Pero no es nada. Yo misma le habria donado. De ser por mi, lo habria hecho. Pero mi sangre
no le sirve. La de €l tampoco.
(Prepara los insfrumentos)
Te enojaste con el muchacho por eso; yo sé. Porque no te dijo su grupo sanguineo.
No fue que no quiso. No lo debia saber.

IVAN: (se arremanga un brazo) Luisita... ;jEsto duele?
LUISA: (le ata la banda de goma) Solamente el pinchazo. Después apretds la mano y soltas. Apretas
la mano y soltas, y asi.
;De qué te reis?
IVAN: Me da un escalofrio.
Apretar y aflojar me... (Luisa lo pincha. Ivan sonrie)

Duele.

LUISA: Ahora no. Ahora.
(Suelta la banda de goma. La sonda se tifie de rojo oscuro)

IVAN: Cierro... y abro. Cierro... y abro.
ALGUIEN: ;Puedo mirar?

IVAN: Sali de ac4, Victorio. jFueral
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LUISA: Dejélo. No hace nada.
IVAN: (mira la sonda) Me impresiona.

LUISA: Mirame a mi. A los 0jos.
Asi. No tengas miedo. Fuerza, y soltas. Uno, dos.
Hablame de algo. De como eras cuando eras chico; qué decia tu madre de vos.
O mejor:
Hablame de tu padre.
(Se miran. Ivdn vuelve a mirar la sonda un instante)

IVAN: ;Como sabés de estas cosas? Alla no hay enfermeras. ;Puedo mirar?

LUISA: Te ponés colorado, mi cielo.

IVAN:  (levanta Ia vista) Abro y cierro. Si me pusiera palido tendriamos que terminar.
LUISA: Segui conmigo el ritmo.

IVAN: Estoy transpirando. All4 las sdbanas se me pegaban al cuerpo. Pero él hablaba con
mucho carino de su infancia. Después me das agua, ;verdad? Alla habia unas curanderas.
. No se pone mala la sangre? Con este tiempo. ;No se calienta, o se seca? ;O se la das ahora
mismo?
(Mira la sonda)
Se resbala. Luisita. ..
. Como esta €17

LUISA: Bien. No mires ahi.
Un poco mas, precioso. Después hay que comer algo dulce. Los primeros pastelitos son para
VOs.

IVAN: ;Comemos con ¢1?

LUISA: Fl descansa.
(Le quita la aguja. Algodon)
Apretate aca fuerte.
¢, Estds bien?

IVAN: (respira hondo) Si
(Sopla y cierra los gjos)

ALGUIEN: Yo mir¢ igual.

escena 4

Noche.

Luz de farol a gas.
Luisa y el ofro joven comen pastelifos.
Ivdn estd recostado, durmiendo.

ALGUIEN: Muy brutos son, ;me sigue? Subimos todos en procesion hasta Junquillo, porque abajo
no hay cementerio. Es media jornada de marcha, por la sierra. Y el finado va a lomo de burro,
atado a unos palos. Va muy digno, €so si, como en vida. ;Me sigue? Derecho, un poco pensativo
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el hombre, el muerto; la cabeza asi, inclinada para abajo. Y se menea. Eso lo divertia a Ivan. Se
habia embrutecido también, el pobre. Y lo tuve que sacar de ahi, si usted me sigue. En Junquillo
se consiguen cajas para el entierro, pero hay que volver a pagar lloronas, porque las que
subieron no sirven mas. Gente que se gasta lo que gana en trago. Y le digo a Ivan, vea: véngase
conmigo, Ivan, de aca a la costa. Bajemos. Usted no estd bien. Y me lo llevé.

Si.

LUISA: Y el mate, ;le gusta?

ALGUIEN: Si. El mate.
Y la pizza. Y el chop suey.

LUISA: Yo voy a hacer un buen guiso carrero para comer de noche, cuando nos mejoremos todos.

Pero ahora Ivancito duerme.

Duerme tan suave...

(Se levanta para mirario)

La cara de los hombres se transforma cuando duermen. Su padre. La viva imagen. Yo pens¢
que se pareceria a su madre, esa mujer tan bella. Pero no. Es su padre. Asi debio ser antes de
conocerme a mi. Si. Ivan me conto: le brilla el cuerpo, y respira... y relaja. Respira, y relaja.

(Se inclina hacia Ivdn, repitiendo.
Advierte al ofro a sus espaldas. Gira)

Perdon. ;Pasa algo?

. Qué esta mirando?

Mire... Por favor. No me mire asi.

No estd bien eso que hace. A mi edad.

No me distraiga.

(Retrocede, fija en el ofro. En el movimiento foca con el pie a Ivdn)

IVAN: (despierta bruscamente) {Fuera, Rogeliol Pst.
Si estoy yo, no molesta, pero...

LUISA: No, no es molestia.
(Mira su luz, que se apaga)

escena b

Noche.

Luisa se abriga con el saco

LUISA: ;Y si aparece de nuevo? Porque nadie lo llamo, y de todas maneras llegd primero.
Me asusto.
Después me parecio reconocerlo. Lo habia visto un par de veces antes haciendo lo mismo.
Y llegaste vos.

IVAN: No puedo dormir. No s¢ donde se habra metido. Ojald no vuelva mas. Me cansa. Hoy nos
peleamos.

LUISA: No se peleen, chicos. Ya estan grandes.
IVAN: No entiende nada. No entiende lo que le decis. No hablamos el mismo idioma.

LUISA: ;De donde es?
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IVAN: Me siguid. Se me prendio, y no le pregunté nada. Viene conmigo. No entiende, pero
presta su servicio. Como todos. ;Qué hizo?

LUISA: Pensé que vos sabias: hace varias noches que no duerme aca. Vuelve antes de que te
despiertes. Pensé que sabias.

IVAN: (se estira) Me qusta estar despierto. Nunca te veo de noche... Me gusta como te ves a esta
hora.

LUISA: (se arregia el pelo) Ya va a amanecer.

IVAN: (se observa la marca del pinchazo y se frota la vena, fijamente) Estoy mas sensible desde que
empezamos. Vos sabras. Pierdo un poco el equilibrio. Ahora todo me conmueve. Todo. Incluso
este dolor. Me gusta.
(Levanta sus ojos a ella)
JPor qué, Luisa?

LUISA: Te duele.
(Se abraza a si misma y se acerca a él)
Yo también siento mds cosas ahora.
(F] Ia rodea con su brazo, la acerca a su cuerpo)
Siento frio. Te siento respirar. Me da por apoyarte la cabeza en el cuello. Me apoyo en vos.
Mira. Levanto una pierna. Pierdo un poco el equilibrio. Y de pronto termina la noche. Aca es asi.
Canta el gallo. Tengo que entrar a ver a tu padre.
(Lo mira a los gjos, muy cerca)
Ivan. Tengo que ver a tu padre.
(Se va por la puerta)

(Canta el gallo.
Aparece el ofro.
Ivdn recoge una piedra)

IVAN: jFueral
iCus, cus!
(Le arroja un piedrazo. Fl tipo se esconde)
;Adonde fuiste, puto de mierda?
(Ivdn se acerca a la puerta cerrada, por donde salio Luisa)
;Adonde te metiste?

Puta madre.
(Se va.)
(Fl tipo reaparece.
Enciende un cigarrillo y se sienta a fumar mirando el amanecer. Estira las piernas.)
escena 6
Dia.

Ivdn y el ofro foman mate.

IVAN: Esto es el mate. Es un poco fuerte el gusto; ojo. Gusto a pasto. Pero te acostumbras. Es
como un té. Y te despierta. Ustedes tienen el café, nosotros tenemos el mate. Todos bebemos
infusiones. Y asi es la vida. Pero vos no entendés nada.
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ALGUIEN: Esto... ;como se llama? ;Mate? Esto, ;te acostumbra, te adicta...? ;Te endroga?

IVAN: No. Es la viva imagen de mi madre. Asi como yo me imagino que fue. Dice Luisa que
mama era muy linda. Y no sabés 1o que me dijo la otra noche.

ALGUIEN: No; no s¢ nada. Te despierta las ideas, has dicho.

IVAN: Si, pero éste en particular tiene un gusto raro, ;jlo sentis? No sé¢ qué. Vos no te podés dar
cuenta. Pero los estudiantes estudian con mate toda la noche.

ALGUIEN: Si. Yo también estudié de noche.

IVAN: Qué.

ALGUIEN: Fue dificil.

IVAN: Qug, por ejemplo.

ALGUIEN: Danza. Y también lei a los clasicos. Lo mas relevante.
IVAN: Qué cosa. Por ejemplo.

ALGUIEN: Bueno. Fue dificil. Algunas cosas. Piensas, luego estudias. Fui a la universidad. ;Me
sigues? Filosofia de la Ciencia, por ejemplo. Pero siempre se empieza por pensar antes.

IVAN: No entendiste nada.

ALGUIEN: Si, si. Esa mujer puede ser la viva imagen, pero no es tu madre. También el agua de
arroz te quita la sed. Y es amarga. Y te acostumbra.

(Aparece Luisa, con bandeja y pastelifos.)
LUISA: Los estuve escuchando.
Ya nos amigamos todos. Aca estan los pastelitos.
+Me perdonan por haber escuchado? Tu padre estd contento, Ivan. Ahora que viniste tiene
una motivacion. Podriamos cenar con ¢l, si descansa. Asi que hoy nos une la alegria. ;Viste Ivan?
Ivan... Qué ojeras, mi cielo... Ponéte contento.
Mira; la dejamos para manana. Habiamos quedado en la transfusion, pero hoy no; por ahi,
cenamos todos. Hay tiempo.
;No siguen conversando? Yo también converso.
(Ivdn se foma el estomago.)
/Qué...7 Ivan.

IVAN: Sigan, sigan charlando. No es nada. (Se va)

LUISA: jIvancito!

ALGUIEN: Es por esos yuyos que le mezcla en la yerba...

LUISA: Usted... Usted qué sabe.

ALGUIEN: Tienen efecto laxante, nada mas. A menos que crea en la pécima de amor...
LUISA: Qué estara diciendo. Ivan tiene razon: hablamos otro idioma.

ALGUIEN: Si. Pero en todos lados se cuecen habas.
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Chauchas. Se hierven.

LUISA: Mire. No es verdad.
Y no me hable a mi de cocina.

ALGUIEN: Usted mezcla cosas.

LUISA: Perdéneme.
Cinco minutos. Después se le pasa.

ALGUIEN: Y le decia que, probablemente, vayamos a vivir juntos. Los dos queremos.
LUISA: ;En qué sentido?

ALGUIEN: Ninguno en especial. Nos vamos a llevar bien, ;me sigue? Cada uno, su vida.
LUISA: De todas maneras va a ser un disgusto para su padre.

ALGUIEN: ,;Por qué lo piensa asi, senora?

LUISA: ;Por que? Porque yo s¢. £l siempre sofid otra cosa para Ivan. Sobre todo ahora que Ivan
volvid. Kl sond que se quedaria por aca.

ALGUIEN: ;Y como sabe?
LUISA: Porque lo escucho sonar; cuando descansa. Usted no entiende nada.

ALGUIEN: Si. Fue dificil dejar los estudios. Tuve que hacerlo. Y los dejé pensando todavia algunas
cosas. ;jLe comenté? Lo mas relevante, por ejemplo...

LUISA: ;Por qué¢ le dice a Ivancito esas cosas? ;Usted es una buena compania para ¢1? Eso es lo
unico que me pregunto yo.

ALGUIEN: No. La mejor compania es usted.

LUISA: Eso no tiene importancia. ;En su tierra pasan cosas asi?

ALGUIEN: Ah... Muy brutos son. Llevan a los muertos empalados en burro. Y un hombre
consigue una mujer tanto mas joven cuanto mas acres tiene. De tierra. Estd bien visto, jme sigue?
Pero Ivan ya huyo una vez. Y no es bueno que el hombre esté solo.

LUISA: Estoy muy sensible. Todo me hace inmensamente triste.

ALGUIEN: Yo creo que no hay nada que temer. Mi hermana heredo tierras. Y también salud.
Engorda.

LUISA: ;Cocina?
ALGUIEN: Rico. Muy rico.

LUISA: Qué bueno.
(Se muestra)
Yo deberia engordar, ;no le parece?
(Se miran largamente)
No.
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Yo pensé otra cosa de usted.
ALGUIEN: Usted es muy hermosa.
LUISA: (se le acerca) No me mienta.
ALGUIEN: D¢jeme decirle algo personal. Sin ofenderla.
LUISA: Por favor

ALGUIEN: Dejé mis estudios demasiado tarde. Aprender a soportar el desprecio es una larga
tradicion.

Pienso en usted desde que la vi. Y usted parece mirarme recién ahora.

Lo relevante seria distinguir cuando finge y cuando desprecia de verdad. Déjeme.

LUISA: No. Usted es un hombre, y un hombre fingiendo que no me desprecia viene de una
tradicion mas larga todavia.
(Le toca la cara)
Hoy solo tuvimos cinco minutos. No sera la ultima vez.

(Vuelve Ivin
Luisa lo ve)

escena 7

Noche.

LUISA: Estaras en ayunas; claro.

Hagamoslo rapido. No quiero que te la pases sin comer como un desgraciado. No podrias
dormir bien.

;Vos dormis con €17 Con ese...

Me preocupo de mas.

IVAN: (en Ia mesa; Luisa prepara el instrumental) Igual se aprende todo en esta vida. No es tan
dificil.
¢, Elegimos un brazo? ;Tiramos la moneda? ;Como esta hoy?

LUISA: Mas fresco que de costumbre.
IVAN: Papa.

LUISA: Mgjora.
(Goma alrededor del brazo)
Sabe que vos estas aca.

IVAN: (mientras Luisa lo pincha) No me acostumbro al dolor de la aguja. Me dijiste que hablara
mientras 1o hacemos. Y vos siempre tan callada, mirandome. ;Te molesta algo? No puedo
concentrarme. Tengo hambre.
(La sonda se tirie de rojo oscuro.)
Mejor apretame la mano y dame el tempo. Asi dice €1, “tempo”. Creo que es musico.
Pero mejor te hablo de papa y yo.
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(Ivdn fjja la vista en la sonda)

LUISA: No mires ahi, precioso. Aca; mird aca.
Segui hablando, por favor. Aca.

IVAN: (levanta sus ojos a ella) E1 tempo de Jorge Andrés. Estuvimos charlando y me mostr el
instrumento que tiene entre sus cosas. Me duele, Luisa. Me hacés acordar. Habia... Jorge Andrés
me llevo a ver los restos. No me animé a contdrtelo. Habia curanderas.

(Pierde su mirada por el lugar)

Hacen sangrias para curar a la gente. Lo habia leido cuando estudiaba: los doctores creian que
la enfermedad era un exceso de sangre. Me duele, Lusi. Te drenaban en unos recipientes. Me
llevo a ver esos restos. Me marea.

(Baja su vista a la sonda, que funciona normalmente)

Se solto la sonda. Estda mojando todo. Sangrias. Qué brutalidad. Las sabanas mojadas, los catres.

;Salpica?

LUISA: (le levanta la cara con la mano) No mires ahi. Te ponés mal.
Aca; bonito. No pienses cosas feas.

IVAN: (mientras Luisa quita la aguja con absoluta asepsia) ¢, Esto me va a aliviar?
LUISA: ;De qué, mi vida?
IVAN: (se limpia con alcohol y aprieta fuerte) No quiero que me preguntes nada ma4s.
LUISA: ;No querés dormir hasta que amanezca? ;O te traigo algo dulce?
IVAN: (se apoya en la mesa, cabeza sobre los brazos) Estoy bien aca.
Traéme eso dulce.
(Se duerme)
(Luisa refira la bolsa con sangre.

Se lleva algunos instrumentos.
Va saliendo por la puerta. La ilumina un rayo de sol. Mira el haz de luz)

escena 8

Dia

Ivdn sobre la mesa.

Aparece el otfro; lo mueve. Ivdn no reacciona.

Lo acomoda, sosteniéndole la cabeza. Observa detenidamente su rostro.
Luego le foma el pulso en la carotida.

Le arrgja el agua del jarron en la cara.

Ivdn, abre los ojos, perdido.

ALGUIEN: Venga conmigo, hombre.
(Lo sostiene de pic)
Venga.

IVAN: ;Vamos, Rodrigo?
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ALGUIEN: (lo hace caminar) Venga. Caminemos.

IVAN: A la costa, Rodrigo. A la costa, embrutecido.

ALGUIEN: Si, si. Pero respire hondo; vamos. Respire... Saque. Pfff.
IVAN:  (caminando, respirando, efc.) Pfff. Qué bestia.

ALGUIEN: Si, si. No se distraiga.

IVAN: No me... distraigo, bolu... do.

ALGUIEN: Y no se ria.

IVAN: Qué... desastre... (rie y convulsiona)

ALGUIEN: Pero. Pendejo.
(Lo arrastra a la silla.
Lo retiene fuerfemente, mirdndolo a los ojos)

Ya estd bueno, jya, ya!

(Aparece Luisa con una bandeja.
Los ve y se le cae todo. Tiempla.)
Quietal
(Luisa se tampalea; se apoya en la pared)
Con uno sobra, jme oye?
iParese!
(Se incorpora rdapidamente)
Sin aspaviento.
(La mujer extiende sus manos en disculpa. Recobra dignidad, pero no se mueve)

IVAN:  (reacciona, babeado) Como hermanitos somos, Luisa. Mird. Como hermanitos. (zie y
desmaya)

(El tipo le acomoda la cabeza y se incorpora)
LUISA: (intentando recoger algo) ;Qué paso? ;Como esta?

ALGUIEN: Megjor callese.

Mejor.
(Luisa se levanta. Se seca una ldgrima con la mano.
En Ia mano tiene un pastelito)

Ivan descansa.
(Luisa asiente con la cabeza. Llora de pie, dignamente.
Fl se le acerca y se ofrece. Ella se entrega a sus brazos, mirando a Ivin con los 0jos
muy abierfos)

LUISA: Sh.
Ivan descansa.
(El resplandor sobre Ivdn se atentia)

escena 9
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Ni dia ni noche.
Luisa le habla a Ivdn inconsciente desde el inmovil cuerpo del otro.

LUISA: Tu padre descansa, Ivan, porque estd mejor. Algo dice, o algo quiere decir. Yo estoy
segura de que habla de vos. Trata de hablar conmigo, pero yo sé que siempre habla de vos. No lo
entiendo. A veces habla otro idioma, pareciera. Y siempre le cuento que volviste a verlo. ;No es
cierto que viniste a verlo a ¢1? Se pone contento. Se equilibra. Te insisti para que entraras, y te
pusiste mal. Siempre estas con ése. ;Esta mal mentirle entonces, Ivan?

No quiero secretos entre nosotros. Copi¢ algunas frases tuyas. Se las digo siempre a ¢él. Le digo:
“Papi, qué calor hace de noche; las sabanas me ahogan”. “P4; yo pienso en vos; ¢l nada mds viene
conmigo.” Y después simplemente le digo: “pa..., pa..., papi...”. Con mi voz de mujer... Asi ¢l
puede saber que todavia sos un nino. Porque vos viste que los ninos tienen voces femeninas. La
mia, en sus suenos, es la voz de su hijo. Lo escucho sonar.

A mi ya no me reconoce. ;Y qué me importa? Las mujeres somos ninos al oido de los hombres.
Tu amigo me miente y me dice “senora”. ;Es realmente tu amigo? ;Quién es, Ivan? ;Por qué te
pregunto todo? ;Por qué? ;Y por qué “por qué”?

Ah, si. Como los ninos, claro.

(Sonrie)

“Por qué”. Como los ninos...

escena 10

Dia
Ivdn sentado, con el maletin del tipo.
Intenta focar un ritmo golpedndolo, mientras tararea una guajira.

Se fraba.
IVAN: 7
Hostia.
(Alguien aparece. Ivdn lo descubre. Se incorpora bruscamente y levanta el maletin
por sobre la cabeza.)
jFuiral
Chuta.

ALGUIEN: (extendiendo las manos en stplica) No, no.
(Ivdn permanece un instante en suspenso, interrogativo.
Amaga arrojarie el maletin)
No.
(Ofra vez)
Por favor.

IVAN: (bajindolo) ;Lo vas a hacer?
ALGUIEN: Ya, ya.

IVAN: ;Promesa?

ALGUIEN: Si, pues.

IVAN: Toma.

(El ofro recibe el maletin y lo abre)
jLuisital
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iJosé Antonio va a tocar! {Va a tocar!

(El tipo saca un instrumento musical que manipula y atina.

Aparece Luisa con dos maracas)

LUISA: Fue una alegria, Ivan. Jos¢ Antonio saco su instrumento.

Lo afind y nos dio el tempo.
(Sacude las maracas con virfuosismo)
Creiste que era musico. jPor qué desconfiar?

(Le arroja una maraca a Ivdan, que la agarra en el aire)
Ivan. Pedile que toque algo esta noche. Tu padre no sabe nada, pero vos pedile igual.
Y ahora que estamos banados y cociné dulces: ja festejar!

(Hace ritmos y corfes mientras habla)
Toquense algo. Para mi.

(Luz directa al tipo: fraje tipico e instrumento.

Acordes. Responden maracas y risotada.
Silencio musical

El tipo inferpreta a la perfeccion la pieza que tarareo Ivdn.

Luisa e Ivdn pailan)
Azucar.

IVAN: ;Qué?

LUISA: Azucar, mi vida.
IVAN: Ah.

LUISA: Seguime, ;me seguis?

(Ivdn la sigue. La acorrala. La besa.
Luego cae de cara al piso.

Luisa no puede levantario. Fl musico sigue inferpretando)

LUISA: Ayudeme.

iJosé...T jJoseee...T
(El artista continiia su arte.
Luisa arrastra a Ivdn.
El artista culmina en tiempo y forma.
Silencio)

ilmbécil, tarado, subnormal!

Negro.

ALGUIEN: ;,Qué? ;No gusto mi canto?
Oh. Muy hermosa es. La cancion.

13

escena 11

Noche.

El negro tarado deja el instrumento y adornos de lado.
Permanece inmovil junto al cuerpo de Ivdn.

LUISA: Un subnormal.

Pero yo no voy a dejar que te toque, Ivancito. Viste como son. Les das la mano y te tocan todo.

El codo. No importa.
Me intento decir...
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(Al tipo)
jCallese!
(A Ivdn)
Aquello de la sangre. ;Vos sabias? Me dijo que no hay que donar sangre muy seguido. Si no
esperas tres meses entre cada extraccion, te ponés mal.

ALGUIEN: Verdad.

LUISA: “Poli-globu-limia” se llama: es como otro idioma. Pero cada uno habla lo que puede.
. Qué tiene para decir?

ALGUIEN: Nada.

LUISA: Dice que la médula dsea se acostumbra a la falta, y produce globulos, y globulos, y
globulos. ;Como dijo...?7

ALGUIEN: Se acostumbra. Se adicta.

LUISA: Claro. Y con tantos globulitos es dificil respirar, Ivan.
Te ponés colorado.
Si te pusieras palido... Pero colorado es poliglobulimia. Ojeras; hinchazon.
Eso dijo ¢l
(Pausa)
;Vos te engjaste, Ivan, por lo que paso entre nosotros? Entre ¢l y yo, digo. Nadie lo llamo, y sin
embargo llegd primero.
Bueno, no digas nada. Dormis suave.
(Canto nocturno de un grillo)
Tu cara se transforma cuando dormis. Tu padre. La viva imagen. Te brilla el cuerpo,
respiras... relajas. Respiras...
(Se inclina hacia Ivdn, repitiendo.
Advierte al ofro a sus espaldas. Gira)
. Qué esta mirando?
No me mire asi.
No estd bien eso que hace.
(Luisa refrocede. Fl tipo la aparta con brusquedad)
ilNo me toquel
(Revisa rdpidamente a Ivin.
Lo levanta en brazos)
iQue cree que esta haciendo!

ALGUIEN: jFueral! jCus; fueral
(La desplaza. Acuesta a Ivdn en la mesa.
Le desnuda ambos brazos, bruscamente)
LUISA: ;Qu¢ hace, qué cree que hace?
ALGUIEN: Déme un cuchillo.
LUISA: |No!

ALGUIEN: (estira la mano, como un cirujano) Cuchillo. jAhoral!
(Luisa corre y le alcanza un cuchillo)

LUISA: ;Por qué?
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ALGUIEN: (lo toma. Mira a Luisa. Luego, a Ivdn)

Qué brutalidad.
(Luisa ubica el jarron debajo del brazo de Ivén.
Inicio de la sangria. Torrente rojo oscuro.
Luisa ayuda con un frapo.
Oscuridad)
escena 12
Ni noche ni dia.

Ivdn cubierto con una frazada, Luisa junto a él.

LUISA: Tenia que pasar. Pero no tenés que reaccionar asi.

Tu padre no deberia saberlo, pero ya lo sabe. No te pongas mal por eso, Ivan. Vos sos el unico
que no sabe nada.

El cuerpo se acostumbra a todo. Se adicta hasta la médula. Aunque yo no le crei ni una
palabra. Canta mucho mejor de lo que habla, ése. Y toca mejor de lo que canta.

Era una fiesta, Ivan. Y en las fiestas hay argumentos que valen mas que mil palabras.

Ahora sé que te enojaste por lo que paso entre tu amigo y yo.

No deberia decirtelo, pero tu padre no mejora. Y encima se nos derramo la sangre; no s¢ qué

sera de nosotros.
(Alguien aparece. Estd limpidndose los dientes con el cuchillo)

No me dio tiempo a decirle.
Le estoy hablando a usted.

ALGUIEN: Si.
LUISA: Ese cuchillo con el que lo sangro. El que le di. No estaba limpio.

ALGUIEN: No.

LUISA: No me dio tiempo a pensarlo, ni a decirle. Tenia pegotes de pastelitos, esas cosas.
Ni la mas minima asepsia. Y tanto dulce en las comidas.
¢, Usted cree que se va a infectar?

ALGUIEN: M;.
(Culmina su limpieza. Escupe)
No se preocupe. Usted cocina muy bien.
(Golpetea un rifmo en su asiento.
Tararea su tonada tropical)

escena 13

Dia
Luisa y el fipo.

LUISA: Subnormal. Negro.
A usted.
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ALGUIEN: (buscando algo) ;Qué mas quiere que haga?
LUISA: No lo voy a discutir mas. Usted ya sabe. Tomelo como un servicio.

ALGUIEN: Usted habla y habla y habla. Me habla a mi; viene y me habla y no me dice claramente
eso que pretende.

LUISA: Evidentemente no nos entendemos.

ALGUIEN: (encuentra el equipo de mate) No, pues. Yo, por lo menos.

LUISA: Usted y yo no hablamos el mismo idioma.

ALGUIEN: (prepara) No, pues.

LUISA: Porque es un bruto que no sabe ni como se llama. Pero me va a servir igual. ;Me sigue?

ALGUIEN: (cepa y foma) Chuta. Ya me acostumbré a esto.
. Como dice?

LUISA: Lo que vayamos a hacer no tiene importancia para mi.
ALGUIEN: Ya estd bueno.

(Aparece Ivdn con el maletin de Luisa.
Lleva los dos brazos vendados a la altura de los codos, y las muitiecas)

IVAN: No se peleen, chicos. ’
Los estuve escuchando. Luisa, tratdlo bien. El no es de aca. Tan lejos de los suyos y todo eso.

LUISA: ;Como te sentis hoy?

(Se acomodan para las curaciones)
IVAN: Descansado.

ALGUIEN: ;Yo puedo mirar?
LUISA: jFueral

IVAN: Viene conmigo.
(El tipo se queda)

LUISA: (le cambia las vendas, tironeando y aflojando) Mirame a mi.

IVAN: Si, Luisi. Me acuerdo.
Te voy a hablar de papa y yo. Vos no me dejes mentir, Julio.

LUISA: Aca. No lo mires.

IVAN: (2 los gjos) Es musico nomds. Fue él el que me llevo a ver los restos. Me duele, Luisa.
(Pierde su mirada por el lugar)
Pero no era eso. Era una fiesta. ;Viste las fiestas? Estuvimos en una. Tradicional, ;no es cierto,
Julito? Si. Suben todos en procesion hasta un pueblo que estd arriba, que ellos llaman no sé como
en su propio idioma, que es otro. Junquillo, significa. Toda la procesion dura medio dia, por la
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sierra. Decile, Juli, si no. Y encima de un burro va un hombre, disfrazado y todo atado con palos,
;sme seguis? Era asi.

Duele.

Lleva una mascara en la cabeza, inclinada para abajo. Y la menea; la va meneando.
Impresionante.

LUISA: ;Te impresionas?

IVAN: S
(Mira sus brazos)
Me impresiono Junquillo, arriba. La fiesta dura el resto del dia y de la noche. Se bebe mucho;
hay peleas. Estan bien vistas. Uh... Duele. Lo que nunca se sabe es qué festejan. Julio, vos...

ALGUIEN: Yo no puedo mirar.
LUISA: Ac4, precioso.

IVAN: (mira a Luisa) A qué se debe la fiesta. Todos mezclados, qué cosa festejan. Cdmo duele. Me
marea. Se pelean y se reconcilian. Pero es una fiesta; no sé. Ellos hablan raro... Pero yo la llamo
“fiesta”. Se abrio la herida. (Las heridas permanecen cerradas) jMe seguiste? Estd mojando todo.
Sangran a la gente. Qué brutalidad. Mojan las sabanas, los catres. ;Esto salpica?

LUISA: No pienses en eso.
IVAN: ;Me va a aliviar? No quiero que me preguntes nada mas.
LUISA: Estds mucho mejor.

IVAN:  si.
(Baja la cabeza)

LUISA: (Luisa se aparta. Al tipo) Mentira.
Ya no mejoran; ni su padre ni €l.
(A Ivdn)
A ¢l nadie lo llamo. Pero ya paso el susto. Todo paso. Incluso algo entre nosotros.
Si, Ivan. Entre nosotros. Entre vos y yo también paso algo la otra noche.

ALGUIEN: Y yo mir¢ igual.
(Canta un gallo.)

escena 14

Se hace de NOche.

Grillo.

Luisa lava y enjuaga vendas enrojecidas en una palangana.
Aparece Ivdn vestido apenas con la camisa del otro.

IVAN: No me deja dormir, Luisa.
(Huele Ia camisa. Suspira)
Te voy a decir la verdad. El dice que mi médula esta produciendo sangre de mas. Me da calor.
Y ¢€l, encima, me pone triste.
. Qué sabe papa?
Debe estar triste también. Decidi hablar con ¢l y decirselo todo.
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LUISA: Te enojaste por lo que paso entre €l y yo.
IVAN: S
LUISA: La verdad... es tan despreciable a veces. Veni, acercate.

IVAN:  (Se observa y se frota las heridas) Estoy contento de no poder dormir. Me gustds mucho a
esta hora.

LUISA: Estuve mirando. Los escuché... respirar.
(Se le acerca)
Sacate eso. No me gusta que uses su ropa.
(Le desabrocha la guayabera)
Si te viera tu padre.

IVAN: (femblando) ;COmo esta?

LUISA: Basta. Por favor.
(Lo besa. Le quita la camisa. Ivdn desciende.
Luisa sobre €l; se abre las ropas sobre el pecho. Se mueve rdpido. Ivdan permanece
inmovil,
Luisa se detiene)

No. Ya no hay remedio.

(Le cierra los 0jos.
Descubre al ofro, que los mira fjjo)

escena 15

Siempre de 1 oche.

LUISA: ;Qué mira?
(Se cierra las ropas)
Ivan descansa.

ALGUIEN: No me diga nada, yo miro igual.

LUISA: Ya lo vi a usted haciendo lo mismo, antes.
Me asusto.

ALGUIEN: Callese 1a boca de una buena vez.
LUISA: Me asusta.
ALGUIEN: jSalga de ahi! (La levanta violentamente)

LUISA: {No me toque!
(El tipo le arranca el saquito.
Ella se arroja sobre él y lo toma del pelo)
iAhora no! Después, después.
(Le pega. Fl le besa el cuello. Caen sobre la palangana)
iLe dije “después”!
(El tipo Ia fuerza bajo su cuerpo. Luisa lo golpea.)
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ilvan duerme!
(Sometida, Luisa agarra un trapo mojado y ensangrentado y le tapa la cara para
no verlo. Se sacuden ritmicamente, in crescendo. Se detienen.
Luisa le quita el frapo y lo mira a los ojos. Lo acaricia.
El tipo se levanta y se va junto a Ivdan. Permanece inmovil junto a él, de pie.
Luisa se incorpora lentamente y se acomoda las ropas)

Me dejo de asustar.

Ahora todos descansan, Ivan. Tu padre también.

;Por qué soy yo la unica que se mantiene en pie?

JPor qué “por qué”?

Les traigo unas frazadas.

(Se aleja y se envuelve en una frazada. Se sienta mirando al cielo)

escena 16

Ninoche nidia
Luisa en su frazada.

LUISA: ;Quién era el otro, Ivan?
Le pedi su servicio. Sirvio para algo.
(Apoya su mano en el vientre con seriedad)
Ademas, no te habria podido llevar sola hasta adentro para cuidarte.
(El tipo se inclina hacia Ivdn para observario)
No habia alternativa.
(El tipo le escucha el corazon. Le da respiracion boca a boca)
Tu padre sabe que estas ac4.
(Le golpea dos veces el pecho con violencia.
Escucha el corazon. Se detiene)
Lo cierto es que la poliglobulimia es inofensiva. Hinchazon y ahogo. Nada grave.
Lo consulté con tu padre, cuando todavia hablaba. Claro; hablaba de vos.
Me dije a mi misma que estarias heredando. Como ¢l, como la sangre de €l. Pero no quise darle

un disgusto.

ALGUIEN: (se seca la cara con un trapo) ;Ddnde guarda la llave?
(Luisa foma el jarron. Vuelca un resto de agua sanguinolenta.
Cae la llave.
El tipo la agarra)
No tenga miedo.
(Levanta a Ivdn en brazos, se lo lleva hasta la puerta)

LUISA: No. Ya no.
(El tipo abre finalmente la puerta con la lleve y entra llevando a Ivan.

Luisa acomoda instrumentos de transtusion)
Virginio. Me dio un dulce antes de llevarte. Y te beso.
Si, a vos. Yo los vi. Asco.
Ya lo habia visto antes, haciendo 1o mismo.
(Saca un chocolate, abre el envolforio y lo muerde)
Dicen que hay que comer dulces después. Pero yo 1o como antes...
(Se desnuda un brazo. Leec)
Chocolate “Neuchatel”. Suizo. No s¢€, otro idioma.
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Tendrias que estar con nosotros, precioso, como antes.
(Se toma el vientre; le habla a la panza)
Porque a mi, a esta hora, algo se me aclara.

(Mira el cielo. Se va haciendo de dIA.)
+Qué pasa en el mundo? ;Qué noticias? ;Sabias donde guardé la llave? Ya te dije; en el jarron.
Se la di a ¢l, que entrd y se quedod conmigo.
(El tipo abre la puerta desde adentro: saca una silla y se sienta a fumar en el
umbral,
Luisa se mece un tiempo mirdndose el vientre, como si le hablara a un nirio)
El dulce te engorda. Su hermana. Y la herencia.
(Se ata la banda de goma)
Estaba acd. Asi que yo me voy a dormir.
(Se pincha)
Manana sera otro dia y hara calor. Pero el dia de la fiesta era hoy, en el pueblo. Deberiamos
haber subido en procesion y reconciliarnos todos. Lo demas...
Abrir y cerrar.
Abrir... y cerrar.
(Toma aire.
Suelta la goma.
La sonda se tifie de rojo oscuro)

Exhalacion.



