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SALA COMEDOR DE CASA DE FAMILIA DE CLASE MEDIA. A FORO CENTRO COLGADOS LOS RETRATOS DE UNA PAREJA DE LOS AÑOS TREINTA Y CINCO/CUARENTA. (PAPÁ Y MAMÁ). DEBAJO DE LOS CUADROS UNA ESPECIE DE CÓMODA O BARGUEÑO. HAY CANDELABROS CON VELAS. UNA MESA. CINCO SILLAS. UN TELEVISOR. MESITA CON TELÉFONO. UN PEQUEÑO SILLÓN. UN SOFÁ Y ELEMENTOS DE ADORNO. 

A IZQUIERDA DEL ESPECTADOR ES LA ENTRADA DESDE LA CALLE. A LA DERECHA EL BAÑO. SOBRE FORO ENTRADA A LA COCINA Y AL PASILLO QUE CONDUCE A LOS DORMITORIOS. AÑO 1976. MES DE SEPTIEMBRE.

MARIO SALE DEL BAÑO Y VA HASTA LA CÓMODA BUSCANDO CIGARRILLOS.  LLEVA UN TOALLÓN A LA CINTURA Y OJOTAS. EN EL TRAYECTO SE VA COLOCANDO EL RELOJ PULSERA Y UN ANILLO. MAMÁ (STELLA), ESTÁ LIMPIANDO.

MAMÁ: ¿Otro cigarrillo? Así te vas a envenenar. Fumaste uno antes de bañarte, y ni bien salís, ¿ya prendés otro?

MARIO: Tengo ganas de fumar, mamá.

MAMÁ: Supongo, sino no fumarías.

MARIO: Mirá mamá, dejame tranquilo, ¿querés? Estoy en mi casa, me baño, y quiero fumar un cigarrillo. Eso es todo.

MAMÁ: Pero, ya habías fumado antes.

MARIO: Antes, pertenece al pasado. Ahora... fumo de nuevo.

MAMÁ: ¡Y eso es lo que yo digo! Que recién habías fumado, y ya estás fumando de nuevo. ¿O en qué hablo, en chino, que no me entendés?

MARIO: ¡SI mamá te entiendo! Pero, tengo ganas de fumar. ¿Comprendés? (DE PRONTO GRITA) ¡Quiero fumar, vieja de mierda!

MAMÁ: (IGUAL QUE ÉL) ¡No me grités, degenerado!

MARIO: ¡No me hinchés, entonces!

MAMÁ: (SIGUE) No te voy a permitir que me insultes, histérico.

MARIO: ¡Vos me pusiste histérico, vos... 

MAMÁ: (IGUAL)  No, la loca esa que anda con vos te puso histérico, no yo.

MARIO: ¡No te metás con ella...

MAMÁ: (MÁS FURIOSA) ¡Entonces, no me acuses de tu enfermedad!

MARIO: (IGUAL) ¡Yo no estoy enfermo, yegua!

MAMÁ: (MUY FUERTE)  ¡Más yegua será tu hermana!

MARIO: (UNA PAUSITA- BURLÓN) ¡Eso, es lo que vos sos mío exactamente, mi hermana!

MAMÁ SE ARREGLA EL PELO. SE ACOMODA UNA HORQUILLA.

MAMÁ: Que tuvo que ocupar el lugar del padre y la madre, vivir para sus hermanos y desperdiciar su vida...

MARIO: Bueno... (PAUSITA) Está bien, disculpame.

MAMÁ: Si, ahora disculpame.

MARIO: Si. Disculpame, si... tenés razón. Si, estoy nervioso. Si, fumo mucho. Si, vos sos la madre de esta casa. Pero, pensemos también, que si, hemos crecido. ¿Eh? Somos grandes...

MAMÁ: (PAUSA) Yo tuve que crecer de golpe. Un día para el otro fue el tiempo.

MARIO SE DESCUBRE UN PADRASTRO EN UN DEDO DEL PIE.

MAMÁ: ... la hermana mayor que estudiaba bachillerato. Dejar los libros, y al rol de gallina clueca. (SE SIENTA) Estoy muy cansada. Tengo treinta y cinco años y me siento perdida. ¿Si, han crecido! Pero con el tiempo necesario, yo no tuve elección...

MARIO: Mirá, mamá, estás a tiempo. Nosotros un día u otro nos vamos a ir. A trabajar a cualquier parte, a casarnos, a seguir una ilusión... que se yo. (PIDIENDO POR EL MUEBLE QUE ESTÁ CERCA DE ELLA) Alcanzame el alicate...

MAMÁ: ¿Dónde está?

MARIO: Ahí, en el cajoncito. (RETOMA) Acá tendríamos que reunirnos todos y hablar, ponernos de acuerdo. Estamos como pegados unos a otros, nos empujamos y agredimos todo el tiempo, y después buscamos las paces. (TOMA EL ALICATE Y SE ARREGLA UNA UÑA) Y nos vamos haciendo mierda todos los días...

MAMÁ: ¿Y cómo empezar?

MARIO: No se. Todo comienzo es difícil. Pero, hay una manera. Tiene que haberla. (PAUSA)  A veces quisiera irme a vivir solo.

MAMÁ: ¿A dónde?

MARIO: A cualquier parte.

MAMÁ: No es fácil encontrar casa.

MARIO: No. Una casa, no. No quiero una casa por ahora. Sería muy grande.

MAMÁ: Departamentos no se encuentran. Por un ambiente piden una barbaridad. No te alcanzaría el sueldo del correo papa vivir.

MARIO: Pero, en una pensión, me las podría arreglar.

MAMÁ: ¿Cuál pensión?

MARIO: Cualquier pensión.

MAMÁ: Cualquier pensión no es nada. ¿Vos, viste alguna, ya?

MARIO: No, no vi ninguna.

MAMÁ: Si, vos viste alguna.

MARIO: No, no. Te digo que no.

MAMÁ: Si. No me lo querés decir, pero viste alguna. ¿Te cobran mucho?

MARIO: No, no vi ninguna. Si hubiera visto alguna pensión...

MAMÁ: (ENSIMA) ¡No seas tonto. Decime donde queda y cuanto te cobran...

MARIO: (GRITANDO) ¡Te digo que no vi ninguna, carajo!

MAMÁ: (GRITANDO MÁS) ¡No pienso gritar ni ponerme nerviosa!

MARIO: Escuchá cuando te hablan.

MAMÁ: (NEURÓTICA) No quiero escuchar mentiras.

MARIO: (IGUAL) No te estoy mintiendo.

MAMÁ: (SIGUE)  Si, estás mintiendo.

MARIO: No estoy mintiendo.

MAMÁ: Sí...

MARIO: No...

MAMÁ: (PROLONGANDO) ¡Siii...!

MARIO: (IGUAL) ¡Nooo...!

MAMÁ: (PAUSA. RESPIRA FATIGOSA)  Bueno... no viste ninguna pensión...

MARIO: (IGUAL) Y claro. No vi ninguna pensión... (SE SIENTA)
MAMA SE ARREGLA LA ROPA. EL PELO. SE ACERCA A MARIO Y LE COLOCA UN CENICERO.

MAMÁ: ¿Y con quién vas a ir?

MARIO: ¿A dónde?

MAMÁ: A la pensión.

MARIO: ¿A qué pensión?

MAMÁ: A esa, que tenés que ver...

MARIO: (EN GUARDIA) ¿Qué me estás preguntando?

MAMÁ: (NATURAL) Con quién vas a ir a la pensión que tenés que ver, o buscar...

MARIO: Ah, no se. No pensé ir con nadie.

MAMÁ: En las pensiones las piezas son compartidas, por lo general... Tenés que buscar un compañero. ¿Con quién te gustaría ir?

MARIO: ¿A la pensión?

MAMÁ: Si.

MARIO: Y, no se. No te dije que no vi ninguna.

MAMÁ: Pero, Mario, tenés que buscar un compañero. Mirá que...

MARIO: (HARTO) Bueno, con Javier, por ejemplo. Con Javier...

MAMÁ: ¿Qué Javier? ¿El rubio de telégrafos?

MARIO: Si. Es un buen muchacho el polaquito, ¿eh?

MAMÁ: Si. Pero, tiene casa y familia.

MARIO: Ya se que tiene casa y familia, no va a ser de incubadora.

MAMÁ: ¿Y para qué querés sacar de la casa y la familia a ese muchacho, para arrastrarlo a una triste pensión?

MARIO: Pero, no. No quiero sacarlo. Él no sabe nada de esto. Es una suposición, una forma de decir...

MAMÁ: Nunca hay que hacer planes con la gente sin consultarla. Pobre muchacho.

MARIO: No hice ningún plan, mamá.

MAMÁ: ¿Y la familia? La madre... pobre. Tantos años criando a un hijo, ¿para qué?,  para que se le vaya a vivir a una triste pensión...

MARIO: No, mamá, no va a venir conmigo.

MAMÁ: Si en la casa le fuera mal, bueno. Pero, ese muchacho tiene cara de hogar feliz. No se qué sentido tiene que se vaya a una pensión.

MARIO: ¿Cuál es la cara de “hogar feliz”? Decime...

MAMÁ: La de Javier. ¿ Quién lo duda?

MARIO: Entonces,  enterate que el padre es borracho. Y cada dos por tres, arma un escándalo en el barrio. Y van a parar a la comisaría. ¡Todos...!

MAMÁ: ¿El padre de Javier?

MARIO: Si, el padre de Javier... ¡Cara de hogar feliz!

MAMÁ: (PAUSITA) ¿ Y cómo elegiste al hijo de un borracho, para compañero de pensión?

MARIO: Pero, no hay nada elegido, mamá.

MAMÁ: Por lo general dicen que son alcoholistas también. O pervertidos sexuales.

MARIO: (RIENDO DEL ABSURDO)  Javier no es ningún pervertido sexual.

MAMÁ: ¿ Y vos qué sabés?

MARIO: Lo conozco. Hemos salido juntos. A bailar, a jugar al billar, a tantos lados...

MAMÁ: Es cierto. ¿Quién sabe dónde te habrá llevado?

MARIO: ¡Uh, guarda con Javier, el vampiro negro!

MAMÁ: (ALARMADA)  ¿Qué? ¿Fueron a fiestas negras?, ¿con drogadictos?, ¿con degenerados?

MARIO: Pero, no mamá, nada de eso.

MAMÁ: (DESESPERACIÓN IN CRESCENDO) Confiá en mi. Tenés que hacerte revisar. Análisis de sangre, de orina, de materia fecal... no se. ( VA HACIA EL TELÉFONO Y COMIENZA A DISCAR)

MARIO: ¿ Que hacés?, ¿a quién llamás?

MAMÁ: ¡Al médico!

MARIO: ¡Má, no seas loca, ché! ¿Para qué?

MAMÁ: ¡Tal vez estás podrido para toda la vida!  (LLORA A LOS GRITOS) ¡No podrás engendrar hijos...

MARIO: Pero, oíme, mamá, por Dios. Javier es sano, es un muchacho sano, ¿entendés? Sano...

MAMÁ: ¿Y a mi qué me importa que él sea sano? ¿Eh? ¿a mi qué me importa? (GRITA ATERRADA)  ¿Qué querés decir con que el es sano? (SE DESORBITA) ¿Qué... “contactos” tuviste con él?

MARIO: ¡Qué contactos ni contactos! ¿Sos loca, ché?

MAMÁ: (ALARIDO DE HORROR) ¡Ayyy... es homosexual! ¡Mi hermano cayó en las garras de la homosexualidad!

MARIO: (QUIERE TOMARLA DE LOS HOMBROS)  Pero, basta, oíme...

MAMÁ: ¡Atrás, Sodoma... atrás, Gomorra! ¡No me toques! (LLORA)  Que espanto. ¿Qué van a decir las vecinas? ¿la familia cuándo lo sepa? Te van a echar del trabajo.

MARIO: Nadie va a decir nada, ni me van a echar de ningún trabajo.

MAMÁ: Pero, te van a vigilar. No te van a dejar ir solo al baño.

MARIO: (EXPLOTA) ¡Basta, está bien! Ni voy a vivir con Javier, ni es homosexual, ni fui a ninguna fiesta negra con nadie. ¡Eran todas suposiciones, por favor, no confundamos más las cosas, mamá. Todo está bien, no me voy a ir a ningún lado, me quedo acá, ya todo se va a arreglar. (MUTIS A HABITACIÓN. SE DETIENE) ah, si me llaman por teléfono, preguntá.

ELLA NO PARÓ DE MURMURAR. NO LE OYE NI LE CONTESTA. ÉL SE PONE FURIOSO.

MARIO: (GRITA) ¿Me oís?

MAMÁ: (IGUAL) Siii.
MARIO: (RESPIRA. SE CALMA) Bueno... si es Martínez, llamame. Quiero ir a la cancha con él, mañana. Después para cualquier otro, no estoy, no estoy para nadie.

MAMÁ MIRA SALIR A MARIO. ESCUCHA UN POCO. LUEGO HABLA

MAMÁ:  Claro, acostate ahora, total... vos dormís. (PARODIA DE LLANTO) Una es de fierro para aguantar todo. Siete mil pesos el kilo de tomates tuve que pagar hoy. ¿Y la papa? Aumentó también, y es de esa negra, llena de brotes y de piques. Una porquería. ¿Quiero saber que harían ustedes si van a comprar tomates y se encuentran que aumentaron tres mil pesos?  (A LA PUERTA) ¿qué harían, eh, que harían? Pelen papas, pelen papas, y llénense las comisuras de las uñas de tierra de mugrientas que vienen. Pelen papas, pelen papas. No se enteran... cuando las comen están tiernas y limpitas. La mugre me la trago yo sola. ¡Eso me pasa por haberlos criado democráticamente, respetándolos!  (A LOS CUADROS) ¡Ustedes no saben lo que me dejaron! ¡Mírenme un poco! ¿Qué es mi vida? ¡Soy una mártir viva. En vez de hoguera o cruz, tengo puloil y detergente, y camisas sucias, y telarañas, y compras que hacer con plata que nunca alcanza, y hay que estirar... (LES DA LA ESPALDA) ¡Estoy cansada! ¡Un día de estos me pinto un poco más, y hago una locura con el primero que pase. (CIERRA LOS OJOS Y SE ENSUEÑA) ... aunque tenga olor a transpiración, y la ropa interior sucia...(ENTRA JOSÉ DE LA CALLE Y LA VE. ELLA A ÉL, NO.)  ...simplemente voy a decir... ¡ese! (SEÑALA HACIA DONDE ESTÁ JOSE) ese, Stella... ¡Eseeee... (MÁS FUERTE) ¡Ese!

JOSÉ: (ASUSTADO)  Buenas tardes, señorita Stella.

MAMÁ: ¿Eh? (LO VE. TRANSICIÓN) José... ¿Cómo entró?

JOSÉ: Y, por la puerta, como todos.

MAMÁ: (RISA HISTÉRICA, ESTRIDENTE) Ja, ja, ja... tiene razón, claro. Por la puerta como todos, no iba a entrar por la ventana. Pero, pase, no se quede ahí...

JOSÉ:  (PENSANDO) Si. Me sorprendió que me señalara al entrar.

MAMÁ: ¿Yo lo señalé?

JOSÉ: Si. Me señaló y me dijo, “ese”. (SEÑALA)

MAMÁ: ¡Ah, si!, pensaba en voz alta. Seguramente se dio la casualidad que usted entró, cuando yo salía.

JOSÉ: ¿Se iba?

MAMÁ: No, no. Es una forma de decir. Cuando uno piensa en voz alta, sale de los moldes acostumbrados. Eso quise decir, realmente.

JOSÉ: Claro. Yo, a veces, también hablo en voz alta. Solo.

MAMÁ: (LO MIRA. PAUSITA) ¿Usted?

JOSÉ: Si.

MAMÁ: ¿No me diga?

JOSÉ: Si. Hablo en vos alta conmigo mismo.

MAMÁ: ¿Y qué se dice?

JOSÉ: Y, por lo general, cosas que quiero decirle  a otros y no me animo.

MAMÁ: (APLAUDE) ¡Qué bien, qué bien, igual que yo! ¿Vio las cosas que uno diría se animara?

JOSÉ: Si, son terribles. No entiendo como uno puede ser tan atrevido.

MAMÁ: Es que todo tiene un límite, José. Yo, por ejemplo, en esta casa, haciendo de madre de mis hermanos, olvidándome de mí, de mi juventud, de mi futuro.

JOSÉ: Si... muchas veces lo he pensado. Y me dije, me dije, dije...

MAMÁ: Hable, José, hable, no se calle. (COQUETEANDO) Aunque sea feo lo que quiere decirme, dígalo.

JOSÉ: No, no...

MAMÁ: Vamos, José, dígalo.

JOSE: No, es que...

MAMÁ: Vamos, vamos, Josecito.

JOSÉ: ... es que yo, soy un extraño, y, y...

MAMÁ: ¿Un extraño? ¿Usted? Hace cuatro años que vive aquí, José.

JOSÉ: Si. Cuatro y siete meses.

MAMÁ: ¿Y, dónde pasó las cuatro últimas Navidades, eh?

JOSÉ: Si, si.

MAMÁ: ¿Y, los últimos cuatro Años Nuevos?

JOSÉ: Si, si. Aquí.

MAMÁ: ¿Y, cómo los pasaba antes, eh?

JOSÉ: Y, y...

MAMÁ: (AGRESIVÍSIMA) ¡Como un perro, en cualquier parte, solo!.

JOSÉ: ... si, yo no tengo a nadie (SE ESTREMECE)

MAMÁ: ¡Y si alguien lo invitaba era para que llevase algo, nada más que por interés!

JOSE: Si, siempre se aprovecharon de mi. (A PUNTO DE LLORAR)

MAMÁ: ¿Qué era, usted, José, qué era? ¡Un mueble, José, un mueble. Si estaba o no, era lo mismo! ¡ Porque era un hombre.... solooo.!

JOSÉ: Si, es cierto. Nunca a nadie le importé. (LLORA SUAVE)  De chico, me maltrataban en todas partes...

MAMÁ: ¿ Y por qué, eh? ¿Por qué? ¡Porque era un huérfano, un sin padres, un sin nada, un trapo...

JOSÉ: Siempre quise tener algo mío. (LLORA) Pero, siempre se burlaron de mi.

MAMÁ: ¿Y por qué se burlaban?

JOSE: (LLORA A MOCO TENDIDO) Y ... Porque...

MAMÁ: ¡Porque era un solooo... (JOSÉ LLORA A GRITOS)  ... solo como un hongo, un cero, un negro encima, un sorete de tipo.

JOSÉ: ... no me diga palabras feas.

MAMÁ: ¡Claro, la realidad es siempre fea!  (PAUSA) (LO MIRA LLORAR) Bueno, basta, José. Pare de llorar que no es para tanto. ¡Pare, le digo!

JOSÉ: No puedo, de golpe. Déjeme... despacio. Ya voy a poder. Espere. Un poquito más, y ya está.

MAMÁ: (SAMARITANA) Respire hondo, José. A ver...

JOSÉ: Si, espere un poco más y...

MAMÁ: ¡José, vamos, José...

JOSÉ: Si, ahora... es que...

MAMÁ: (MILITANTE) ¡Deje de sufrir, caramba! ¡Respire hondo, vamos, atienda! ¡Uno, aspirar. Dos, expeler! A ver, repita conmigo. ¿Uno?

JOSÉ: Aspirar...

MAMÁ: ¿Dos?

JOSÉ: Expeler...

MAMÁ: Mire como lo hago. (LO HACE) Un... dos... un... dos... un... dos... ¡Ahora, usted! Un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, ¿Va mejor?

JOSÉ: (QUIERE EXPLICAR) Si, un poco, me...

MAMÁ: (LO CORTA) ¡No me haga perder el ritmo! Un, dos, un, dos, un, dos, un, dos, y un... y un... y un...

JOSÉ AL NO OIR EL “DOS”, SE ATORA CON EL AIRE. TOSE Y SE RIE. ELLA AFLOJA.

MAMÁ: ¿Está bien, José?

JOSÉ: Si, si. Ya estoy bien, ya estoy bien.

MAMÁ: ¿Ha visto, José? Todo es cuestión de probar y de volver a intentar.

JOSÉ: Y,  si...

MAMÁ: Usted, no tenía casa. ¿Y ahora, qué tiene? ¿Eh? ¿Tiene su camita limpita?

JOSÉ: (SINRIE) Si... jé, jé, jé...

MAMÁ: ¿Tiene su ropa limpia y planchadita, o no, eh? Tiene su comidita todos los días?

JOSÉ: ¡Y cuando estoy enfermo, alguien que me alcance una taza de té!

MAMÁ: Pero, si a usted no le gusta el té...

JOSÉ: No importa. Pero, así se dice, ¿no?

MAMÁ: ¡Así me gusta! ¡No importa que la cosa no sea así! Hay que seguir la corriente y conformarse. Sino, ¿qué es la vida?

JOSÉ: (SE LE ESCAPA)  ¡Un sorete!  (SE AVERGUENZA)

MAMÁ: (DIGNIDAD OFENDIDA) ¡José... respeto!

JOSÉ: Se me escapó, perdón...

MAMÁ: ( TRANS. SONRIE)  Está perdonado. (PAUSA)  y, ahora, dígame... ¿qué era?

JOSÉ: ¿Qué era, qué?

MAMÁ: Lo que me quería decir, respecto a mi juventud y mi futuro.

MAMÁ SE INSINUA PASÁNDOSE LAS MANOS POR EL BUSTO Y LAS CADERAS. MUY SIMPLE.

MAMÁ: A mi vida sola. A mi vida sin un compañero.

JOSÉ: No, ahora, no. No podría hablarle de eso. Pero, después le voy a decir algo más, que es una sorpresa.

MAMÁ: ¿Aparte lo de mi vida, sola?

JOSÉ: Si, si, aparte. Es una sorpresa.

MAMÁ: ¡Uia... una sorpresa! ¿Qué es, qué es?

JOSÉ: Después se lo digo, después se lo digo...

MAMÁ: Está bien. Me quedaré esperando la novedad. ¡Qué lindo un sábado con sorpresa! ¡Qué cosa linda los sábados!,  ¿no?

JOSÉ: Sobre todo porque al otro día no trabaja nadie. O casi, nadie. Ah, a propósito... ¿Mario, sale hoy?

MAMA: ¿Cómo si sale? ¿Usted quiere decir si va a ver a la loca?

JOSÉ: ¿Qué loca?

MAMÁ:  La loca esa que lo lleva a todas partes a pasar papelones. “Esa... que él presenta como “la novia”

JOSÉ: Bueno, la loca o el trabajo. Quiero decir si se quedará en casa.

MAMÁ: No puedo decirlo. ¡Están tan poco aquí mis hermanos! Ya sabe que la casa la gobierno yo. ¡Y sin apoyo! ¡Sin apoyo! ¿Qué sería de ellos sin mi preocupación?

JOSÉ: Si, si. Ya lo se. ¿Y Juanita, saldrá?

MAMÁ: No vino, todavía. Pero, si sale después, va al culto. Así que vuelve temprano. A más tardar, a las diez, está aquí. Pero, ¿qué pasa?

JOSÉ: Nada, nada. Es por la sorpresa. Preciso que estén todos. (CON CIERTO TEMOR) De... Cacho no le pregunto por...

MAMÁ: ¡Ni me lo nombre, ni me lo nombre!

JOSÉ: Como él, se da tan poco con la familia...

MAMÁ: ¡Ni me lo nombre que se me agua la sangre! Por ser el menor, fue el más consentido de los viejos. Cuando mamá... murió, papá lo sobreprotegió. Y después, al morir papá, ahí quedó el resultado. Ahora, hace tres días que no viene. ¡No hace caso, José, no hace caso!

JOSÉ: Y, a lo mejor, de tanto que lee. ¿Vio cómo habla? Las cosas que dice.

MAMÁ: ¡Ay, José, no diga pavadas! ¿ Qué es lo que dice? Ni él mismo se entiende. ¿Usted lo entiende?

JOSÉ: No.

MAMÁ: ¿Vio?

JOSÉ: ¿Qué?

MAMÁ: ¡El Cacho, las gansadas que dice que nadie lo entiende!

JOSE: ¡Y... y...!

MAMÁ: ¡Má, vaya a dormir la siesta que está cansado, ya no sabe lo que habla.

JOSÉ: Si, me voy a dormir la siesta. Pero, pídales que se queden a la noche. Aunque sea un rato. Van a ver que linda sorpresa. Si están todos, mejor. ¿Me llama a las siete?

MAMÁ: Bueno. ¿Se va a bañar antes de acostarse?

JOSÉ: Iba a hacerlo, después.

MAMÁ: ¡Báñese ahora, que hoy le cambié las sábanas! ¿No se las cambio todos los sábados?

JOSÉ: Me olvidé.

MAMÁ: Pero José... ¡Todos los sábados lo mismo! Siempre tengo que repetir, siempre tengo que repetir, no aprende nunca. ¡Una se cansa! 

¡Siempre la burra de carga para todo! ¡Que lavar, que planchar, que cocinar...

JOSÉ: Está bien, Stella, está bien. Me baño enseguida. (MUTIS)

MAMÁ: (SIGUE PROTESTANDO. SUENA EL TELÉFONO) Hola, hola, ¿sí? Hola, Martínez, ¿qué tal?, No, está acostado. Si, la siesta. No, no me dijo nada. ¡Lo único que me comentó, “que mañana no iba al partido”. Tiene que salir con la novia, creo. ¿Usted, la conoce? No pierde nada. No sabe lo que sufro por mi hermano. Por “esa”, dejó a Carmen... Carmencita. ¿No la conoció tampoco? ¡La misma! Una chica seria, muy de su casa, muy limpita ella. ¿Ésta? Es una atorranta que le saca hasta el último peso del sueldo. Hasta se atrasó en las cuotas del terrenito que le hice comprar en Lomas de Zamora. Tres cuotas. Yo se las iba a pagar, pero, me dije: “Stella, ya es grande, que haga su propio destino”. Y no le pagué nada. Si por lo menos volviera a estudiar. ¿Y usted, sigue? A ver si lo entusiasma para que retome los estudios. Háblele, hágame el favor. A veces se hace más caso a un amigo que a la propia familia. Pero, claro... ¡un don nadie de afuera, puede más casi siempre! Bueno, adiós.  (RESPIRA) ¡Ah, Martínez, disculpe! ¿ Usted se llevó a principios de año un diccionario de inglés, se acuerda? Ah, se acuerda. Bueno, no, si lo precisa, no eh... Bueno, tráigalo cuando quiera. Hasta pronto. (CUELGA)  ¿Y si te acordabas por qué no lo traías, cararrota? Hay que estar encima de todo el mundo, que barbaridad.

ENTRA DE LA CALLE JUANITA. VISTE POLLERA RECTA. BLUSA. SACÓN. ZAPATOS ABOTINADOS. PEINA RODETE. TRAE UN PAQUETE Y UN BOLSITO. MAMÁ LA VÉ.

MAMÁ: Nena, llegaste. Menos mal. Ya me estaba preocupando. ¿Qué traés?

JUANA: Un saco del hermano Antonio para arreglarle las mangas. Hola, mamá.

MAMÁ: ¿Otra vez costura? ¿Por qué no lo manda a un sastre?

JUANA: El hermano Antonio está solo aquí. Y yo lo puedo hacer. ¿Para qué va a gastar inútilmente?

MAMÁ: Pero, te clava cosiendo el único día que podés hacer algo en casa.

JUANA: No digas eso. Siempre te ayudo por las tardes. ¿No te hago compras? ¿No te lavo ropa? A veces te cocino...

MAMÁ: No vas a comparar el hacerlo cuando querés, a tener que hacerlo por obligación, como una. Pero, está bien. Si es tu gusto...

JUANA: ¿Los demás?

MAMÁ: Mario duerme. José, se va a bañar para hacer la siesta. Y Cacho, no se. No volvió, todavía.

JUANA: Que sed que tengo.

MAMÁ: Ah, nena,  José preguntó si van a estar todos esta noche, porque tiene una sorpresa.

JUANA: Hoy no tengo nada que hacer. Me quedo.

MAMÁ: Que suerte. Así no estoy sola. ¿Te vas a acostar temprano?

JUANA: ¿Por qué?

MAMÁ:  En trasnoche dan una película de la Tita Merello, por la tele. ¿La vemos?

JUANA: (SONRIE) Bueno... tengo mucha sed, voy a tomar agua. (SE DIRIGE A LA COCINA. SALE JOSÉ EN PIJAMA Y ELEMENTOS PARA BAÑARSE) Hola, José. ¿Qué tal?

JOSÉ: Hola, Juanita. ¿Cómo está? (JUANA SALE) ¿Le dijo de esta noche?

MAMÁ: Si. Se queda.

JOSÉ: Bueno, ya por lo menos somos tres. Buah, me voy a bañar.

MAMÁ: ¿Lleva todo?

JOSÉ: Si.

MAMÁ: ¿La ropa interior también?

JOSÉ: Si.

MAMÁ: Si lava la que se saca, no la deje colgada de la canilla de la ducha.

JOSE: (MIENTRAS SALE) No.

MAMÁ: (LE GRITA) ¡Y levante la tabla si usa! (ENTRA JUANA)  Juanita  ¿querés que tomemos mates?

JUANA: Si querés  tomarlos amargos, si. Me di cuenta que el mate dulce me produce acidez.

MAMÁ: Como quieras. A mi me gustan de cualquier forma.

JUANA VA A LA COCINA. MAMÁ SACA DE LA CÓMODA UNA CAJITA. SE SIENTA. Y COMIENZA A ARREGLARSE LAS UÑAS. UNA PAUSITA. ENTRA JUANA.

MAMÁ: ¿Ya pusiste el agua?

JUANA: Si.

MAMÁ: No te descuides a ver si hierve...

JUANA: No. ¿Te arreglás las uñas?

MAMÁ: Si. Me las arreglo un poco. Parezco una bruja. Todas rotas. El esmalte saltado... un asco. ¡Es de fregar y fregar todo el santo día!

JUANA: ¿No usás guantes?

MAMÁ: No puedo, se me resbalan las cosas de las manos. 

JUANA: Me refiero a los que yo te regalé.

MAMÁ: ¿Esos especiales para agarrar? Una porquería. Te costaron más caros y se resbalan igual las cosas.

JUANA: Yo los uso, allá.

MAMÁ: ¿Para qué?

JUANA: Y, para lavar.

MAMÁ: ¿Para lavar, qué?

JUANA: Para lavar los bancos y los vidrios del culto. Para todo. A veces cocinamos.

MAMÁ: ¿Cuándo?

JUANA: Cuando nos quedamos al mediodía. Entonces, los uso para lavar la vajilla y las ollas. A mí, me sirven...

MAMÁ: A mí, no. ¿Ché, y por qué te quedás? Nunca te lo pregunté. Vos estás más cerca de casa...

JUANA: El hermano Antonio, vive en Ituzaingó. Es muy lejos. Y comer afuera, cuesta mucho.

MAMÁ: Y que se quede él. No veo por qué tenés que gastar teniendo tu casa cerca.

JUANA: Si como aquí, o allá, el gasto es el mismo. Lo que no consumo acá, queda para otra vez, ¿no?

MAMÁ: (DE COSTADO) Sé. ¿Cómo es?

JUANA: ¿Quién?

MAMÁ: El hermano Antonio.

JUANA: Ah, es alto, delgado, de cabello ondeado.

MAMÁ: ¿Rubio o morocho?

JUANA: Castaño.

MAMÁ: ¿Joven?

JUANA: Si. Tiene cinco años más que yo.

MAMÁ: (PAUSITA)  Veintinueve.

JUANA: ¿Qué?

MAMÁ: ¡Digo que tiene veintinueve años!

JUANA: ¿Antonio? ¿El hermano Antonio?

MAMÁ: ¡Pero, si, nena! ¿De quién estamos hablando?

JUANA: ¡Ujú... tenés razón!

MAMÁ: ¿Se pueden casar, no?

JUANA: ¿Cómo?

MAMÁ: Digo si se pueden casar...

JUANA: ¿Con quién? Yo no dije nada que te haga suponer que...

MAMÁ: Pero, ¿quién habla de vos? Te quise decir si se pueden casar ustedes, los que van al culto.

JUANA: ¡Ah, si! ¿Acaso no lo sabés?

MAMÁ: Si, pero son más raros ustedes. Por ahí la habían cambiado. ¡Qué se yo! (PAUSA)  ¿Es soltero?

JUANA: ¿El hermano Antonio? (MAMÁ LA MIRA) No...

MAMÁ: ¡Ah, es casado! ¿Y la mujer?

JUANA: Está en Venezuela.

MAMÁ: ¿Por qué no vino con él?

JUANA: Es que él, está comisionado.

MAMÁ: ¿Cómi qué?

JUANA: Comisionado. Es como si fuera una beca. Él, vino para acá, y el hermano Jaime, fue a Venezuela.

MAMÁ: ¿Y me querés decir para qué uno va para allá, y el otro viene para acá?

JUANA: Ellos están en la difusión y organización del culto. Se intercambian opiniones, se dan conferencias... Ellos, están muy preparados. Son muy cultos, muy estudiosos...

MAMÁ: ¿Puedo ir?

JUANA: ¿A dónde?
MAMÁ: ¡Al culto!

JUANA: ¿A oír una conferencia?

MAMÁ: Y claro...

JUANA: ¿Vos? ¿Para qué?

MAMÁ: ¡Y... para oír. Una a veces se aburre tanto aquí en casa, que es preferible ir a cualquier lado a escuchar gansadas.

JUANA: (DEFENDIENDO. ALGO FUERTE) ¡No son gansadas!

MAMÁ: ¡Ché, pero no te pongas así!

JUANA: (TRANSPORTÁNDOSE DE A POCO) ¡Lo que pasa es que vos no entendés! ¡Todos tenemos que cumplir una misión en la tierra por nuestros semejantes. (MAMÁ LA MIRA FIJO) ¡Hay que abrir los caminos... hay que encender las luces!

MAMÁ: (PARA SI) Se atacó.

JUANA: (NO LA OYÓ. SIGUE) ¡Hay que cultivar las almas, hay que ir hacia el hombre, hay que hacerle oír el llamado, hay que ir hacia el espíritu...

MAMÁ: (LA CORTA) ¡Má, mejor andá a la cocina, a ver si te hierve el agua. (JUANA LA MIRA Y LUEGO SALE. MAMÁ SIGUE EN SUS UÑAS) Yo no se qué le dan a esta chica en ese culto. Me la van a volver loca.

SE PONE A TARAREAR ALGO HASTA QUE ENTRA JUANA CON BANDEJA DE ELEMENTOS PARA CEBAR MATE. TRAE UN MATE CEBADO.

MAMÁ: ¿Hirvió?

JUANA: No. (LE DA EL MATE)

MAMÁ: ¡De pedo! (TOMA) ¡Qué rico! Pensar que un yuyo así, pueda ser tan, tan rico. (ABSORBE EL MATE Y LO TERMINA) ¡Ay, sacale un poco de yerba que está muy corto!

JUANA HACE MUTIS CON EL MATE A LA COCINA.

MAMÁ: ¿Así que Antoñito es casado y la mujer está en Venezuela?

JUANA: (ENTRANDO CON EL MATE) Si, la hermana Julia. Tienen tres chicos.

MAMÁ: ¿Tres? ¿Qué bien, no? Tan joven y padre triple... ¿Y hace mucho que se casó?

JUANA: Tengo entendido que hace tres años.

MAMÁ: (SORPRENDIDA) ¿Tres? ¿Y tienen tres hijos? (RIE) Nena, esos si, que no van nunca al cine...

JUANA: ¡Mamá, no hables burlándote, no te lo voy a permitir!

MAMÁ: ¿Por qué? ¡Yo hablo como quiero! ¿Qué hay? ¿Yo me meto en tu vida, acaso?

JUANA: ¡Cuánto sentí el llamado una luz maravillosa me invadió! ¡No podías oponerte!

MAMÁ: ¿Qué no? Tenías diecisiete años. Eras una mocosa. Si te dejé fue porque quise.

JUANA: No fue que me dejaste. ¡Nadie  podía oponerse! ¡Estaba escrito!

MAMÁ: ¿Dónde estaba escrito? ¿En la Constitución? ¡No hables pavadas! Dejame tranquila, escrito. El tipo aquí, y la mujer en Venezuela... Un hombre que tuvo tres hijos en tres años. ¡Cómo para dejarlo solo!

JUANA: ¡No está solo... Esta con sus hermanos.

MAMÁ: Sus hermanos, sus hermanos. Pero, dejame tranquila, sus hermanos. ¿Qué va a hacer con sus hermanos? ¿La del mono?

JUANA: (SE EXASPERA. GRITA) ¡No te expreses de esa forma! ¡No quiero oírte!

MAMÁ: (FUERTE) ¡No grites que tu hermano Mario duerme!

JUANA: Entonces no seas grosera. Hablar así de ese santo varón.

MAMÁ: ¡Santo varón, santo varón, pero, dejame! El tipo está aquí y la mujer en Venezuela. ¡Mejor que no te agarre agachada!

JUANA: (ESPANTADA) ¡Estás poseída, estás poseída por el demonio! ¡Basta, no quiero oírte!

MAMÁ: (GOLPEA LA MESA) ¡Pues me vas a oír porque esta es mi casa!
JUANA: (GRITA DESTEMPLADA) ¡Y la mía también, y la mía también!
MAMÁ: (LA GOLPEA) ¡Entonces, aguantátelas!

JUANA: (LLOROSA. DESESPERADA) ¡Me has arrastrado, me has arrastrado a la ira! (BUSCA EN SU BOLSO Y SACA UNA PANDERETA) ¡Ayúdame, señor!

MAMÁ: ¡Má, no seas loca, ché! No vas a ir más a ese culto, no vas a ir más...

JUANA: ¡No debo oír!

JUANA COMIENZA A CANTAR GOLPEANDO LA PANDERETA. REPITE EL MISMO ESTRIBILLO. ES SU DEFENSA Y APOYO.

JUANA: (CANTANDO) ¡Ayúdame... señor, ayúdame!

                                          ¡Aléjame... de esta perdición!

                                          ¡ Toquen campanas, y acompáñenme!

                                          ¡ Ayúdame... señor, ayúdame!

MAMÁ: (HABLA SOBRE JUANA QUE NO DEJA DE CANTAR Y LO HACE CADA VES MÁS FUERTE Y SIGUE HACIÉNDOLO  HASTA QUE TERMINA EL ACTO. MAMÁ ES BRUTAL. PERVERSA. MOGIGATA. MUNDANA. VENENOSA) ¡Qué perdición ni perdición, loca de mierda! ¡Tu perdición va a ser el tipo ese! ¡Qué quién sabe qué pasará cuando te quedás con él a cocinarle! ¡Qué por algo te quedás! ¡Vení a hacerte la mosquita muerta! ¡Vos sos igual que la loca que sale con tu hermano! Que se van solos al Tigre y se quedan sábado y domingo en una isla. Que le saca hasta el último peso del sueldo. ¡Qué quien sabe que harán vos con tu sueldo! Que seguro se lo darás al tipo ese. ¿Qué becado ni becado? ¡Que quién sabe con quien andará en Venezuela para haber conseguido el viaje! ¡Y la estúpida de la mujer que se quedó! Cuidando los chicos que deben ser unos malcriados y atorrantes igual que el padre. ¡Que se la recrea por todo el mundo a costillas de los tontos que ponen plata para que él se de la gran vida!  ¡Y vos arreglándole el saco! (TIRA EL PAQUETE AL SUELO) ¡Que se lo mande a un sastre, qué se cree! ¡No me vas a venir a gastar hilo para ese cafishio! ¡Que viene a conferencias! ¿Quién es? ¿Eh? ¿Quién es? ¡Jorge Luis Borges, el catedrático! ¡Estúpida, y vos cocinándole, y dándole tu sueldo, y cosiéndole la ropa...

SOBRE LAS ÚLTIMAS PALABRAS DE STELLA SE ESCUCHA MUY FUERTE A JOSÉ GRITAR. YA LO EMPEZÓ A HACER DESDE QUE STELLA TIRA EL PAQUETE CON EL SACO AL SUELO. Y SUBE DE VOLUMEN GRADUALMENTE PARA QUE LO ESCUCHEN. DEBE DECIR: “Señorita,  Stella... señorita Stella... señorita Stella” ÉSTE ÚLTIMO BIEN FUERTE DOMINANDO EL RUIDO QUE HACEN STELLA GRITANDO Y JUANA CANTANDO Y GOLPEANDO LA PANDERETA. MAMÁ PREGUNTA GRITANDO COMO NUNCA:

MAMÁ: ¿Qué pasa, qué grita tanto, ché?

JOSÉ: (OFF DESDE EL BAÑO)  ¡Por favor, se tapó de nuevo la piletita del baño! ¿Me alcanza la sopapa para destaparla?

MARIO: (APARECE EN LA PUERTA EN CALZONCILLOS) ¡Se puede saber qué carajo pasa, que no dejan dormir!

TELÓN O APAGÓN RAPIDÍSIMO. FIN DEL PRIMER ACTO
ACTO SEGUNDO

EN ESCENA JOSÉ. SOBRE LA MESA UNA MANTITA CON ELEMENTOS DE LUSTRAR CALZADO. UN PAR DE ZAPATOS, UNO AL LADO DEL OTRO. LIMPIOS. EL TELEVISOR ESTÁ ENSENDIDO. JOSÉ MIRÁ DE REOJO UNA SERIE O PELÍCULA. SE ESCUCHAN VOCES CON ACENTO MEXICANO-CUBANO Y DISPAROS. ENTRA CACHO DE LA CALLE. ES JOVEN. VISTE ROPA DE COLOR ALEGRE PERO SOBRIA. CONTEMPLA A JOSÉ. LUEGO HABLA.

CACHO: Hola, José.

JOSÉ:  (SORPRESA)  Hola, Cacho. ¿Qué tal?

CACHO: Bien. ¿Y  los otros?

JOSE: ¿Cómo?

CACHO: (LEVANTA UN POCO LA VOZ) Los otros, ¿dónde están?

JOSÉ:  (NO OYE BIEN. APAGA T.V.) Ahora, si. ¿Qué decía?

CACHO: La hubiera dejado. Con bajar un poco la voz, listo...

JOSÉ: No. Ya me aburría. Son todas de tiros estas películas. ¿Qué decía?

CACHO: Preguntaba por la gente de la casa.

JOSÉ: Ah, si. Están durmiendo la siesta... yo, me iba a acostar, pero, me puse nervioso y me di cuenta que no iba a dormir.

CACHO: (SE SIENTA) ¿Algún problema? ¿Qué pasa?

JOSÉ: Y, no se. Cuando estaba en el baño, Juanita y la señorita Stella, discutieron, pero, no se porqué...

CACHO:  (SONRIE) No, le preguntaba a usted, si tenía algún problema.

JOSÉ: ¿A mí? Ah, no, no.. Lo que pasa es que... como ustedes son la, quiero decir, como si fueran de mi familia, cuando discuten por algo, me hace mal. No se, no puedo tolerarlo, ¿sabe?

CACHO: (SE LEVANTA) Voy a calentar café. ¿Quiere un poco?

JOSÉ: ¿Un cafecito? Bueno, no vendría mal.

CACHO VA A LA COCINA. JOSÉ JUNTA Y REÚNE TODO Y LO ACOMODA EN UNA PUNTA DE LA MESA.

CACHO: (OFF DESDE LA COCINA) Está caliente, José.

JOSÉ: (SE ACERCA A LA PUERTA DE LA COCINA Y LE CONTESTA) Ah, claro, Mario tomó cuando la discusión lo despertó.

CACHO ENTRA TRAYENDO BANDEJA CON POCILLOS Y AZUCARERA.

CACHO: Parece que se armó grande esta vez. Para despertar a Mario. Aunque mi hermana Stella enojada, puede ser más potente que un gol, gritado en la cancha de Boca.

JOSÉ: (SE RIE) Y, bueno. Por favor, Cacho, no quiero que piensen que soy un chismoso.

CACHO: No, quédese tranquilo, José.

JOSÉ: No tendría que haber dicho nada. (CACHO VA A LA COCINA) A ver si se arma de nuevo, justo hoy, justo hoy...

CACHO: ¿Por qué? ¿Qué pasa, hoy?

JOSÉ: (SONRIE COMO UN NIÑO) Bueno, mire, hoy... no se lo dije a nadie, quiero dar una sorpresa... buah, se lo digo, se lo digo. Pero guárdeme el secreto hasta más tarde, ¿eh?

CACHO: Está bien. ¿Qué pasa, hoy?

JOSÉ: Hoy... es mi cumpleaños.

CACHO: Que bien. Felicitaciones, José.

JOSÉ: Gracias. Y, entonces, quiero hacer una fiestita, con todos ustedes. Darles la sorpresa, ¿sabe?

CACHO: Felicitaciones de nuevo, José. (BAJO, PERO JOSÉ OYE)  Y ojalá le cambie la vida.

JOSÉ: ¿Ahora? No, deje que siga un poquito así. Hace mucho tiempo que no estaba en un lugar, como si fuera mi casa. Con una mesa familiar, con la ropa limpia, con alguien que me alcance una taza de té, si me siento mal...

CACHO: ¿No era que no le gustaba el té?

JOSÉ: Si, Ya se. Pero, así se dice ¿no? Cuando alguien  habla de lo bueno que es tener una familia, una pareja, hijos... siempre dice “tener alguien que te alcance una taza de té, si estás enfermo, o cuando seas viejo”. Yo no se, que tiene que ver el té, con la familia, la vejez o la soledad. Pero, como todos lo dicen, ¿no? Porque a uno no le guste el té, no va a andar llevando la contra, ¿digo, no?

CACHO: Está bien, José, está bien. ¿Y, a qué hora es la fiestita?

JOSÉ: Y, más tarde, cuando se levanten todos. A la hora de comer, más o menos. ¿Vio la heladera? 

CACHO: No ¿Qué tiene?
JOSÉ: Adentro. No la abrió, claro.

CACHO:  (SONRIE COMPLICE) No, no la abrí, voy a ver.

CACHO SALE A LA COCINA. JOSÉ ESTÁ RADIANTE. ESPERA COMO UN CHICO QUE HIZO BIEN LOS DEBERES.

CACHO: (ENTRA) Que de cosas ricas. ¿Lo compró todo usted?

JOSÉ: Si. Lo había encargado para que lo trajeran más tarde. Pero, cuando todos se acostaron, hablé por teléfono a la confitería y les pedí que vinieran. Los esperé afuera y todo para que no hicieran ruido con el timbre... ¡Uy, cuando se levanten! ¿Qué sorpresa, no?

CACHO: (SALE LLEVANDOSE CAFETERA Y AZUCARERA)  Está muy contento de festejar su cumpleaños, José. Parece un chico esperando a los reyes.

JOSÉ DEJA DE SONREIR Y LE QUEDA COLGADA UNA MUECA. SE APESUMBRA.

CACHO: (ENTRA Y LO VE) ¿José, que le pasa? ¿ Dije algo que lo molestó?

JOSÉ: No, es que... si. Pero usted no tiene la culpa. Molestarme, no. Me entristeció un poco... ¿sabe?

CACHO: Hablemos de otra cosa, entonces. Disculpe.

JOSÉ: No, qué disculpe. Si, si... Los Reyes ¿sabe? (PAUSA) Cuando vivía mi mamá, venían siempre. Después, no vinieron más que una vez sola. Nosotros quedamos solos con el viejo. Era italiano, y tornero. El viejo, claro. Yo, tenía nueve años. Mi hermano, dieciséis. Una hermanita que estaba en el medio murió antes que mamá. Ellos iban temprano al taller, y venía una señora todas las mañanas, a cocinar, claro, ¿no?. Yo tenía que hacer las compras que ella me decía. Limpiar, sacar la basura, barrer, como si fuera una chica. Alguien tenía que hacerlo, y me lo ordenaron a mí. De tarde iba a la escuela. Después de comer lavaba los platos y limpiaba la cocina. Uh, le tenía una bronca a la cocina. Y entonces, llegó el seis de enero. Yo, sabía lo de los reyes, pero me hacía el burro. Ese seis de enero, aparte, era domingo. ¿Se imagina, Cacho? Un seis de enero y domingo. Que fiesta... A la noche desde la cama esperé que viniera papá del boliche y se acostara. Esperé y esperé. Y cuando se durmió me levanté despacito, y fui hasta las zapatillas que estaban en el patio. Y había un paquete, Cacho, un paquete de papel blanco. Lo abrí... y me quise morir. ¿Sabe que había comprado el tano? Un tarro de puloil, un estropajo, y una rejilla para lavar los platos... Me quise morir, Cacho. Agarré todo y me subí al techo por la piletita del patio. Y, arriba, rompí todo y lo escondí. No me acuerdo si lloré... Al otro día papá me preguntó, que me habían traído los reyes... nada le dije. “¿Má, come nada?”... y se fue a ver. Y me siguió preguntando “¿Má... non encontraste nada, vó?” Y yo, diciéndole, nada, nada, nada. Después, me fui a vivir con una tía. Después, me metieron en un colegio. Después, él murió. Después, crecí. Nunca pude entender a mi padre, no se. A lo mejor lo quisieron, poco, y no sabía. ¡Si yo lo hubiera tenido de chiquito, como a un hermanito... a lo mejor, queriéndolo más, no se. A lo mejor hubiera aprendido a ser un rey mago, de otra manera. ¿no? Y con los cumpleaños,  igual. Es la primera vez en cuatro años, que me animo a festejarlo. Con ustedes, con una familia mía, postiza, pero, mía. ¿Algún día tal vez tenga una en serio, ¿no? ¿Usted, que cree, Cacho?

CACHO: (PAUSA. SE LEVANTA) Si. Todo está en que usted lo quiera y lo busque. Pero, no se engañe con cosas postizas. Sirven para un rato. Unos días, un tiempo. Trate de ser feliz, pero, ahora. En serio, ahora. Viva para usted, José. No sea tonto. Tiene derecho. Le sacaron demasiado. Tome lo suyo, pero, lo que haga, no lo haga solo, sino, no va a llegar a ningún lado.

JOSÉ: ¿Qué tengo que tomar? ¿Qué me sacaron? ¿quién?. No entiendo, Cacho.

CACHO: (LO MIRA) Lo siento. Yo, ni nadie, le podrá explicar. Tiene que darse cuenta, José. Ya no es un chico. Es un hombre. Hay muchos como usted... ¡Somos muchos!

JOSÉ: ¿Somos? Cacho... ¿usted también los reyes?

MARIO: (ENTRA. VISTE PIJAMA) ¿Que hacés, Cachito? ¿Apareciste? ¿Dónde andabas?

CACHO: En casa de unos amigos. ¿Cómo te va?

MARIO: Y, bien. ¿José, no sabe si llamó Martínez?

JOSÉ: (ALGO ABSTRAÍDO) No, no se.

MARIO: ¿No sabe o no llamó?

JOSÉ: No. No se, Mario.

MARIO: Que lástima. Quería ponerme de acuerdo para ir a la cancha con él mañana. Y, bueno, si va, ya se dónde para, más o menos.

JOSÉ: Mario... ¿hoy, va a salir?

MARIO: ¿Por qué, le mandaron que averigüe?

JOSÉ: No, Mario, no.

CACHO: Hoy, es el cumpleaños de José. Y  quiere festejarlo con nosotros. Compró un montón de cosas. Por eso te preguntó.

MARIO: Discúlpeme, José. Es que mamá me tiene cansado con la contra que le hace a Elvira, y...

JOSÉ: ¿A quién?

MARIO: A Elvira. La piba que sale conmigo. La tiene con que me saca el sueldo. (RIE CON JOSÉ)

CACHO: ¿Y eso no es cierto, no?

MARIO: (DESPUÉS DE PAUSA MIRANDO A CACHO) ¿Y, éste? ¡Jé, como si uno ganara millones para que una piba lo viva, jé!

JUANA ENTRA CON DESHABILLÉ MUY SOBRIO. UN TOALLÓN EN MANO.

JUANA: Buenas tardes las de “El Señor” a todos (SALUDAN) Hola, Cachito, ¿dónde estabas?

CACHO: En casa de unos amigos.

JUANA: ¿Alguien precisa el baño?

TODOS: No, no...

JUANA: Permiso, entonces, me voy a dar una ducha...

JOSÉ: Juanita, tengo que decirle algo. Es por la sorpresa que les quiero dar...

JUANA: Si, José, diga.

JOSÉ: Hoy, es mi cumpleaños.

JUANA: (LO BESA) Pero, José. ¿Por qué no lo dijo antes? Me hubiera gustado traerle algo. Felicitaciones...

JOSÉ: (EMOCIONADO) Gracias... si mira en la heladera, va a ver lo que hay adentro...

JUANA: (SONRIENDO) A ver, a ver... (VA A LA COCINA)

JOSÉ: Uy, que linda sorpresa va a tener. Que lindo ¿no? Diga, Cacho, dígale a Mario.

JUANA: (SALIENDO) José, que de cosas ricas. ¿Por qué se molestó tanto? Si hubiera dicho le hacía una torta.
JOSÉ: ¿A mí?

MAMÁ: (ENTRANDO) ¿Apareciste, Fu-Man-Chú? ¿Dónde estuviste?

CACHO: En casa de unos amigos.

MAMÁ: ¿Y no podías haber avisado por teléfono? ¿ Para qué tenemos teléfono? ¿Para vivir incomunicados del resto de la humanidad?

CACHO: No llamé simplemente por una razón.

MAMÁ: ¿Por qué?

CACHO: Porque no se me dio la gana.

MARIO: (APRENSIVO) ¡Cachito!

MAMÁ: ¿Cómo? ¿Pero, ustedes lo oyen? Una dejó y deja la vida por él, como si fuera un hijo de la propia sangre, y este es el pago que recibo.

CACHO: No empecés porque no voy a entrar en tu juego.

MAMÁ: ¿Mi juego? ¿Y cual es mi juego? ¿Cuál es mi juego? ¡Vivir, ese es mi juego! ¡Vivir por la familia que el destino me endilgó! (AL CUADRO DEL PADRE) vos sabés que yo no miento. Que en tu lecho de muerte, te juré sacrificarme para que ellos no sintieran la ausencia de vos y mamá.

CACHO HACE EL CLÁSICO CHÁN.CHAN DEL FINAL DE TANGO. MAMÁ REACCIONA.

MARIO: Ché, no discutan que recién nos levantamos.

JUANA: Yo, me voy a bañar.

MAMÁ: ¿Qué? ¿Tenés que salir con tu hermanito Antonio?

JUANA: ¡No hables tonterías!

MAMÁ: Yo nunca hablo tonterías. Se lo que digo. Por algo te vas a bañar, nadie se baña porque si...

JUANA: ¡Mamá, por favor, me baño como siempre, porque no quiero estar sucia!

MAMÁ:  ¿Y qué estuviste haciendo para estar sucia?

JUANA: Mamá, no seas ridícula. Me baño para cambiarme. Hoy tenemos fiesta en casa. (SE VA AL BAÑO)

MAMÁ: (GRITANDO) ¿Fiesta? ¿Qué han estado tramando a mis espaldas? ¡Camarilleros!

MARIO: (FUERTE TAMBIÉN) ¡No planeamos nada! ¡Hoy, es el cumpleaños de José... el cumpleaños de José!

MAMÁ: (PAUSA. MIDE EL ABSURDO) ¿Su cumpleaños, José?

JOSÉ: (HELADO) Y, si...

MAMÁ: (CAMBIANDO TATAL) Pero, Pepito... ¿Por qué no lo dijo antes?

JOSÉ: (YA SEGURO) Quería dar una sorpresa. Compré cosas para una fiesta. Fíjese en la heladera...

MAMÁ: (MUTIS A LA COCINA) A ver, a ver...

MARIO: Yo me voy a vestir.  (SALIENDO A CACHO LE HACE GESTO SIGNIFICATIVO)  Nene, vos también sos grande, ¿eh?

CACHO: No se preocupe, José. La fiesta va a salir bien.

JOSÉ: Eso espero.

MAMÁ: (ENTRA) Josecito. (LO BESA) Enhorabuena, que se cumplan sus deseos. Pero, hay que poner la mesa, arreglar todo.

JOSÉ: Yo lo hago, por favor. Es mi fiesta. Mi primer fiesta en casa.

MAMÁ: Bueno. (MIRA LA MESA) ¿Se estuvo lustrando los zapatos?

JOSÉ: Si. Puse la colchita.

MAMÁ: Bien, guarde todo y vaya poniendo el mantel. Ya sabe donde está. Ponga las copas. Cuidado, no rompa ninguna. Pero, mejor lo ayudo y después me cambio.

JOSÉ: No. Cámbiese tranquila. Cacho, me da una mano. ¿Eh, Cacho?

CACHO: Si.

MAMÁ: ¿Si? Tendríamos que hacer este tipo de fiestas más seguido, para encarrilar a los que se alejan de la familia. Bueno, me voy a cambiar. (MEDIO MUTIS, SE PARA) ¡No rompan nada! (SALE)

CACHO: (PAUSITA) José...

JOSÉ: ¿Si?

CACHO: ¿Por qué no se manda a mudar de aquí?

JOSÉ: ¿Cómo?

CACHO: Si. ¿Por qué no se va?

JOSÉ: ¿A dónde?

CACHO: A cualquier parte. Lejos de esto, de Stella, de esos cuadros. ¿No se da cuenta lo que es esta casa, José?

JOSPÉ: Yo me siento bien, aquí, Cacho, ¿No me entendió entonces, lo que le dije?

CACHO: (LO MIRA. LUEGO SONRÍE) Está bien, disculpe, José. (TRANS.) ¿No quiere que tomemos un poco de vino mientras esperamos?

JOSÉ: ¿Un vinito? Bueno, para mí con mucha soda. (CACHO SALE HACIA COCINA. JOSÉ ARREGLA. SUENA EL TELÉFONO) Hola, si. Un momentito. ¿De parte? (DEJA AURICULAR Y SE ACERCA A LA PUERTA DEL BAÑO) Juanita...

JUANA: (OFF) ¿Qué?

JOSÉ: La llaman por teléfono.

JUANA: (OFF) ¿Quién es?

JOSÉ: El hermano Antonio.

JUANA:(OFF) Ya salgo.

JOSÉ: Está bien. (VA AL TELÉFONO) No corte, ya viene...

CACHO: (ENTRA CON VASOS) ¿Quién es?

JOSÉ: (TOMANDO UN VASO) Para Juanita.

JUANA: (ENTRA. VA AL TELÉFONO)  Hola, si... si, yo, claro. No, no, ¿hoy? No se, tengo un cumpleaños en casa. Y, un momento, voy a preguntar. José, ¿hasta qué hora estaremos reunidos?

JOSÉ: Y, yo no se. Depende de ustedes.

JUANA: Hola, si... si, hermano. ¿Llamo antes de salir? Ah, me vuelve a llamar. Bueno, bueno, hasta luego. (A LOS DOS) Tengo que ir, se agravó un hermano enfermo.

JOSÉ: ¿No se queda, entonces?

JUANA: Si, estaré un rato. En cuanto me llamen salgo. (ENTRA MARIO A MEDIO ABROCHAR LA ROPA)

MARIO: ¿Para quién era el teléfono?

JUANA: Para mí. (SALE)

MARIO: ¿Están tomando vino?

CACHO: Si. ¿Querés un poco?

MARIO: ¿Un poco de vino? Bueno... (CACHO SALE A COCINA) ¿Y, qué tal?

JOSÉ: Y, bien. Esperando que venga su hermana para que disponga las cosas. ¿Vio?  (PAUSITA) Mario, disculpe, no... ¿pero, usted no sale, no?

MARIO:  (SONRÍE) No, José, no salgo. ¿Sabe por qué? Hoy, seis de setiembre de 1975, cumple años el gran... José Enrique, Tocco, ¿eh, Josecito?  Y fíjese la casualidad, pero, ¡qué casualidad, José! Hoy también cumplen treinta años de casados, los padres de Elvira.

JOSÉ: ¿No me diga?

MARIO: Si, y se fueron a festejarlo a Mar del Plata, a un chalecito, que tienen en la playa. ¡Todos juntos...

JOSÉ: ¿Qué raro que usted no fue, no?

MARIO: No. Es que no entro en la casa, todavía, ¿vio? Y, no queda bien. Es una familia muy tradicional, así, como nosotros.

JOSÉ: Y, esta  hubiera sido una oportunidad. ¿No cree?

MARIO: Si, pero, trabajo mañana por la noche, José. Tengo turno en El Correo, y... mucho viaje por un día.

JOSÉ: Y, claro, no se llega nunca.

MARIO: Pero, hablemos de otra cosa. ¿Usted, no se va a cambiar?

JOSÉ: Si, en un momento. Me voy a poner una camisa limpia.

MARIO: ¿Y por qué no va?

JOSÉ: Esperaba que venga su hermana.

MARIO: Pero, la mesa ya la puso, ¿no?

JOSÉ: Y, si...

MARIO:  Y, bueno, vaya. Si falta algo lo pone ella.

JOSÉ: ¿Le parece?

MARIO: Pero, si, vaya tranquilo.

JOSÉ: Bueno, me tomo este vinito antes, salud...  (BEBE Y LUEGO SALE)

MARIO AL QUEDAR SOLO MIRA SU RELOJ, LUEGO EL TELÉFONO. SE APESADUMBRA. ENTRA CACHO. MARIO TIENE UN PEQUEÑO SOBRESALTO.

MARIO: Ah, Cacho... ¿y el vinito?

CACHO: No se que me pasa con esas tapas de rosca, cada vez que quiero abrir una, se me falsea. (LE DA EL VINO)

MARIO:    José se fue a cambiar. ¿Qué tipo, no? Parece un chico en muchas cosas... Y que vida jodida tuvo. Siempre solo. ¡Claro, como no va a estar contento de estar acá.! (BEBE Y SALUDA) Cháu...

CACHO: ¿Te parece?

MARIO: ¿Y no lo oíste? Hoy, para él, es un sábado de vino... (POR LA COPA) ... y gloria. (RIE)  Uy, parece el nombre de un teleteatro, “Sábado de vino... (RIE)

CACHO: ... y gloria.

MARIO: ...y gloria. ¿Está bien no? Las cosas que a uno se le ocurren.

CACHO: Que significado diferente puede tener el mismo día para la gente, ¿no? Por ejemplo, pensá en alguien que haya querido matarse.

MARIO: ¿Qué?

CACHO: O en otro que haya dormido una regia siesta, y ésta noche tenga una fiesta.

MARIO: (SONRIE) Ah, como nosotros, que José, hoy, el cumpleaños...

CACHO: Claro. Pero, mejor, pensá en una mujer que esté esperando un hijo.

MARIO: (MOLESTO) Uh, con todas las que debe haber...

CACHO: O pensá, en los habitantes de Las Malvinas. Ahí está...

MARIO: (NO ENTIENDE NADA) ¿De qué?

CACHO: De Las Malvinas. Eso es... Tipos que fueron educados toda su vida creyendo que son ingleses. ¡Y no son ingleses! ¡A ellos, les mintieron desde chiquitos! ¿Qué harían si un día descubren de pronto que son argentinos? Pero, así, con todo. ¡Sin vuelta de hoja. Con el no te metás, con la inflación, con River, con Boca, con el tachín, tachín del subdesarrollo. ¿Qué te parece? ¿Qué harías? ¡Un país grande que quieren morfarse por los cuatro costados, mientras nosotros seguimos discutiendo, si tango, o folklore.

MARIO: Está lindo el vino, ¿eh? ¿No tomás, vos?

CACHO: (TOMA LA BOTELLA Y SE VA A LA COCINA) ¿Qué joda, no? ¿Qué te parece que harían? (SALE)

MARIO: (ESPERA QUE CACHO REGRESE Y LO ENFRENTA CORDIAL) Ché, Cachito, ¿qué te pasa?, ¿qué me querés decir?

CACHO: ¿Yo?, nada.

MARIO: Vamos. Te conozco. Por algo soy tu hermano mayor. (SUBITAMENTE SERIO) ¿Qué me querés decir?

CACHO: (SONRIE) ¡Nada! ¿No se puede hablar de otra cosa que no sea, fútbol, minas, o la casa?

MARIO:  (SE RIE) ¡Fútbol, minas, o la casa... (SE LE ACERCA) Oíme, Cacho... ¿por qué no largás el rollo? Ahora que estamos solos podemos hablar tranquilos. ¿O querés que salgamos hasta la avenida? Vamos al boliche ese, que abrieron, pedimos un par de “fecas”, y hablamos tranquilos, ¿eh?
CACHO: (LEVANTÁNDOSE) Afuera, a otro lugar...

MARIO: Claro, ¿viste? Vamos al bar y estamos tranquilos y...

CACHO: ¡Macanudo, ché! ¿Te das cuenta que jodida tiene que ser una casa, para que dos hermanos, no puedan hablar tranquilos? ¡Qué rejodida, Mario! ¿No te parece?

MAMÁ ENTRANDO OYE LA ÚLTIMA FRASE DE CACHO. ESTÁ CAMBIADA DE ROPA Y MUY MAQUILLADA. CASI RIDÍCULA.

MAMÁ:¿ Qué no le parece, Américo Barrios? ¿De qué hablaban?

CACHO: De Las Malvinas.

MAMÁ: ¿De qué? ¿Y para qué, hablan de Las Malvinas? ¿Se piensan ir allá? ¡Con el frío que hace! ¿No hay otro lugar para pasar vacaciones? ¡En Salta hay casino!

MARIO: No, no pensamos ir allá. Se habló por hablar.

MAMÁ: Francamente, cada vez que me nombran Las Malvinas, me agarra la escomúnica. ¿Se imaginan vivir ahí? ¿Muertos de frío y en inglés todo el día? ¡Ni mate se podrá tomar! ¿Y José? Ah, puso la mesa... ¡Qué pobreza de vajilla tenemos! ¡Habría que sacar un crédito y renovar todo! ¡Cómo se fueron rompiendo las cosas! ¿Y José?

MARIO: Se fue a cambiar la camisa.

MAMÁ: ¿Y para qué se cambia, si no va a salir?

CACHO: Querrá sentirse bien, con ropa limpia. Hoy, es su fiesta, ¿no?

MAMÁ: Me acuerdo cuando el juego de copas era nuevo. ¡Las mesas que se ponían en casa! ¡Qué presentación! ¡Ni “El Emporio de la Loza”; las de los almuerzos de Mirtha Legrand, en televisión, eran un kiosquito en comparación... ¡nada que ver! Como se fue rompiendo todo. Vamos a tener que sacar un crédito para conseguir todo nuevo. ¡Otro crédito, dejame tranquila...

CACHO: Me voy a afeitar. ¿Está prendido el calefón?

MAMÁ: Y, claro que está prendido. ¿Cuándo se apaga el calefón de día en esta casa?

CACHO: Bueno, voy a afeitarme, entonces. (SALE HACIA EL BAÑO)

MAMÁ SE ARREGLA FRENTE A UN ESPEJO Y COMIENZA A CANTURREAR. MARIO VACILA PERO AL FIN SE DECIDE A HABLARLE.

MARIO: ¿Sabés que pensaba hace un rato, mamá?

MAMÁ: (EN LO SUYO) Qué se yo. No tengo la bola de cristal para saber.

MARIO: Pensaba en mamá. ¿Dónde estará? ¿Vivirá?

MAMÁ: (ESPANTADA DE PRONTO) ¡Callate, loco! A ver si te oyen.

MARIO: No. Ni del baño, ni de las piezas se oye. A menos que te pongas a gritar.

MAMÁ: Terminala, Mario. Ni la nombres. Acordate lo que prometimos a papá. Nadie debe saberlo. Ella se fue. Ella lo eligió. Ha muerto.

MARIO: Pero, vos y yo, sabemos que no murió, que se fue con un tipo.

MAMÁ: ¡Callate, Mario!... hablemos, hablemos.

MARIO: Si, eso es lo que necesito. Hablar...
MAMÁ: Escuchame, Mario...

MARIO: No, no, oíme  vos a mi, Stella.

MAMÁ: No. El destino, Mario, el destino quiso que Cacho y Juanita estuvieran con los tíos en Bragado, pasando ese verano, cuando ella se fue. Por algo fue así, Mario, por algo fue así. No digas más nada. Si no. Mi vida no tendría sentido. Yo me dediqué a ustedes, sacrifiqué mi vida, mi juventud...

MARIO: Porque ni Rafael, ni Darío, ni Antonio, ni Pedro, quisieron casarse con vos...

MAMÁ: Callate, yo, no quise.

MARIO: ¡Vamos, ¿a mi me vas a contar?! Te vi pedirles de rodillas a cada uno, llorabas...

MAMÁ: ¡Vos no sabés nada! ¿Qué tenés contra mi?  ¡El Cacho, el Cacho te llenó la cabeza!

MARIO: ¡No... ni Cacho, ni nadie! ¡Yo también se cosas, si quiero hablar...

MAMÁ: ¿Qué sabés vos? ¿Qué sabes?, ¡Vos, no sabés nada!

MARIO: ¡Lo tuyo y de Pedro, por ejemplo!
MARIO QUE SE DEJARA PEGAR DE PRONTO LE PEGA TAMBIÉN. Y QUEDAN ABRAZADOS MIRÁNDOSE. JADEANTES.

MAMÁ: (MUY LASTIMOSA) ¿Por qué me hacés esto? Yo me quedé, yo me quedé con ustedes... yo me quedé...

MARIO DESESPERADO LA ABRAZA. LA BESA. LA ACARICIA. HAY CASI ALGO INCESTUOSO EN ELLO.

MARIO: Necesito hablar. Quiero hablar. Hay momentos en que me siento una rata. (SE SIENTA)

MAMÁ LO CONTEMPLA Y LUEGO LE ACARICIA LA CABEZA.

MAMÁ: Vámonos. Vámonos a la confitería de la avenida, entonces. Tomamos un café, y hablamos. Pero, aquí, no. Pueden venir los otros.

MARIO SE DESPRENDE DE ELLA. TOMA DISTANCIA. SONRIE TRISTE.

MARIO: ¿A la confitería de la avenida? ¡Afuera! ¿Te das cuenta qué jodida tiene que ser una casa, para que dos hermanos no puedan hablar? (COMO HABLANDO CON ALGUIEN QUE NO ESTÁ) ¡Tenés razón, rejodida! (MUTIS)

MAMÁ: (SIN GRITAR) Estás borracho. Estás borracho...

CACHO SALIÓ DEL BAÑO Y CONTEMPLA Y ESCUCHA A MAMÁ.

MAMÁ: ...Borracho perdido, borracho perdido, estás borracho.

CACHO: ¿Quién, ,Mario? ¿Y se lo decís sin gritar?

MAMÁ:  ¡Vos tenés la culpa, vos tenés la culpa! Seguro que cuando me cambiaba salieron por ahí, a tomar en algún boliche.

CACHO: ¡No digas pavadas!

MAMÁ: ¡Eso, eso es lo que pasó. Lo arrastraste a algún boliche y lo llenaste de caña...

CACHO: ¿Pero, quién carajo toma caña en esta época?

MAMÁ: ¿Entonces, qué fue, eh? ¿qué le diste?

CACHO: No salimos, no salimos a ningún lado. (SUENA EL TELÉFONO)

MAMÁ: Entonces fue acá... (COMIENZA A BUSCAR EN TODAS PARTES) ¿Dónde está, dónde está?

CACHO: ¿Pero, qué buscas?

MAMÁ: El alucinógeno, el alucinógeno que le diste a tu hermano.

CACHO ATIENDE EL TELÉFONO.

MAMÁ: ¡A su propio hermano, en su propia casa... (POR EL TELÉFONO)  ¿Para quién es?

CACHO: Para Juanita. (SALE A BUSCARLA)

MAMÁ: Debo serenarme. Tranquilizarme. Sentate, Stella. Respira hondo... un... dos... un... dos... un...

ENTRAN CACHO Y JUANA QUE VA AL TELÉFOLO.

JUANA: ¿Qué hacés?

MAMÁ: Me voy relajando... un... dos... un... dos...

JUANA: Hola, hola, si... un momento. Mamá, por favor, ¿Podés hacer silencio?

MAMÁ AFIRMA CON UN NUEVO GESTO Y SIGUE MIMANDO LA RESPIRACIÓN. CACHO ENCIENDE UN CIGARRIOLLO. MAMÁ CORRE CON UN CENICERO.

JUANA: Hola, ¿cómo?... no se. Dentro de un rato. Bueno, llámeme usted hermano. Hasta luego. (CUELGA) Era el hermano Antonio.

CACHO: ¿Se agravó el enfermo?

MAMÁ: ¿Qué enfermo?

CACHO: Uno que tiene que ver Juana. ¿ Y para qué llamó?

JUANA: Quería ir ahora, por las dudas.

MAMÁ: Un momento. ¿Quién es el enfermo y a dónde tenés que ir por las dudas?

JUANA: Un hermano está enfermo. Tenemos que ir con el hermano Antonio. Está en estado de coma.

MAMÁ: ¿Y si está en estado de coma, cómo va a ir a ver a un enfermo? Está loco...

CACHO: Pero no,... Quién está en estado de coma, es el enfermo que tienen que ir a ver. El hermano Antonio está bien.

MAMÁ: Y, bueno. Si uno está bien, y el otro en estado de coma, no hay que preocuparse por ninguno de los dos. ¡Uno sigue, y el otro termina! Todo en su lugar.  (RIE FESTEJANDO EL CHISTE. LOS OTROS LA MIRAN) ¿Qué pasa?, ¿no es gracioso?

JUANA: Por favor, mamá.

MAMÁ: ¡Bueno, ché... no se puede ni matizar un poco, ahora.

APARECE JOSÉ. ESTRENA UNA CAMISA. DE COLORES MUY CHILLONES.

JOSÉ: Bueno, aquí estoy yo. ¿Les gusta la camisa?

CACHO: (SONRIENDO) ¡La flauta, se olvidó la camisa, José!

MAMÁ: ¿Y ese colorinche? José, usted ya no es un chico. ¿Qué se puso?

JOSÉ: ¿No le gusta? Es muy alegre...

JUANA Y CACHO: ¡Pero, si... está muy bien... muy linda...

MAMÁ: Usted, perdone Pepito, pero, ¿qué quiere que le diga? Usted, con esa cara, y esa camisa...

JUANA: Pero, si le queda bien, mamá.

MAMÁ: ¡Ah, si. El talle es el de él! (LA TOCA) ¿Es se lava y no se plancha?

JOSÉ: Si.

MAMÁ: Bueh, menos mal. ¿Y la fiesta?, ¿Empezamos o no?

JOSÉ: Y, falta Mario.

MAMÁ: Ah, si. Parece que está descompuesto. No se qué estuvo tomando por ahí.

JOSÉ: ¿Descompuesto?, ¿qué tiene?, ¿Qué tomó, Cacho?

CACHO: Nada, José. Ahora lo voy a llamar. (SALE)
JOSÉ: ¿Quiere que vaya trayendo las cosas?

MAMÁ: Ay, José, encárguese. Un día que no trabaje tanto, me va a venir bien.

JOSÉ: Bueno. (ESTÁ RADIANTE) ¡Yo los atiendo a todos!  (MUTIS COCINA)
MAMÁ: ¿Viste la vajilla? Va a haber que sacar un crédito para comprar todo nuevo.

JUANA: Con esto está bien. ¿Para qué gastar?

MAMÁ: ¡Ah, claro. Si fuera por vos, comíamos en platos de madera! A mi, no, ché. A mi, me gusta la mesa bien puesta. (SE RETOCA EL PELO)  ¿Qué tal estoy?

JUANA: Linda. (SE QUEDAN MIRANDO. MAMÁ CAMBIA LA CARA)

MAMÁ: ¡Ay, nena! ¿Por qué no te pintás un poco? ¡Tenés una cara!

JUANA: Ya sabés que no acostumbro.

MAMÁ: Y, bueno... pero en tu casa hay una fiesta. ¿Un poco de rouge?

JUANA: No, mamá.

MAMÁ: ¿Un poquito de pan.kake?

JUANA: ¡Ay, mamá, por favor!

MAMÁ: Aunque sea un poco de polvo. Parecés un cadáver.

JUANA: Mamá, me siento muy bien así. No preciso pintura.

MAMÁ: Si, pero no vas a decirme... ¿Un cortecito de pelo en vez del rodete? Siempre tirante  ese pelo...

JUANA: Mi pelo está bien así.

MAMÁ. Si, pero un cortecito. Lo tenés todo florecido. ¿No tienen peluquería?

JUANA: ¿Dónde?

MAMÁ: En el culto.

JUANA: Pero, mamá, ¿cómo va a haber peluquería?

MAMÁ: ¡Y yo que se! ¿ Qué tienen?

JUANA: ¿De qué?

MAMÁ: Y, de esas cosas. ¿Tienen duchas, vestuarios?

JUANA: Pero, ¿qué creés qué es? ¿Un campo de deportes?

MAMÁ: Bueno, una no sabe, por eso pregunta. De todas maneras no les vendrían mal. Cuando salen en verano a cantar por las plazas... ¡ese gordito que toca el bandoneón, por ejemplo!

JUANA: ¿Cuál gordito?

MAMÁ: Ese que vimos cuando fuimos a comprar el mantel, a lo del judío de las pecas...

JUANA: El hermano Manuel. No toca el bandoneón, es un acordeón a piano.

MAMÁ: Bueno, ¿pero, es pesado, no? ¡Lo que debe transpirar, dale que dale que dale, bajo el sol. Como el que toca el trombón, pobre... Un bañito después de la tocadita no les vendría mal. Si tuvieran una ducha en el culto,  se podrían dar un buen baño.

JUANA: Pero, ¿cómo no va a haber una ducha? Está el baño de los caseros.

MAMÁ: ¡Ah, tienen...

JUANA: Pero, ¿qué estoy hablando? No se qué habilidad tenés para dar vuelta las cosas, y hacer agarrar a una para cualquier lado.

MAMÁ: ¿Quién da vuelta las cosas, quién da vuelta las cosas? ¡Mirá tengamos la fiesta en paz. (ENTRA MARIO) Marito, pensé que te habías dormido.
JOSÉ:  (ENTRA CON BANDEJAS) Bueno, aquí voy trayendo. (MARIO Y MAMÁ SONRIEN Y ATIENDEN A JOSÉ) Los sanwichitos, triples y simples, vayan acomodando... (VUELVE A LA COCINA)
MAMÁ: (ACOMODA) Si, José, si... Nena, vení acercate a  la mesa, ¿querés?

MARIO: Dejala tranquila.

MAMÁ: ¿Qué dejala tranquila? Es la fiesta de José, y ¿tiene que estar con esa cara de culo?  (ENTRA JOSÉ CONTENTO)

JOSÉ: Paso a las masas. (LOS OTROS SONRIEN Y FESTEJAN)  De crema, de dulce de leche, palmeritas...

MAMÁ: ¡Ay, a mi no me gustan las palmeritas para una fiesta! Son facturas, José, es como si estuvieran coladas entre las masas...

JOSÉ: Y, bueno, las saco, entonces... (VA A HACERLO. MARIO LO DETIENE)

MARIO: (CONTUNDENTE) No, José, no hace falta. A mí, me gustan. Déjelas.

JOSÉ: (OBSERVA A MAMÁ Y MARIO QUE SE MIRAN DESAFIANTES) Bueno, sigo... sigo... (SALE)
MAMÁ: ¡Vos con tal de llevarme la contra!

MARIO: ¿Qué? ¿Hay que comer lo que a vos te gusta, nada más?

MAMÁ: ¡Nena, acercate, ¿querés? Parecés una entenada ahí aparte...

JUANA SE ACERCA A LA MESA

JOSÉ: (ENTRA CON BOTELLAS) Y aquí una sorpresita extra. ¡Champán rosado, rosadito como debe ser la vida! ¡Y el vino fino! ¿Me ayuda, me ayuda, Mario? (LE DA UNA BOTELLA. ENTRA CACHO) ¿Me ayuda, Cacho? Ya está destapado... (SE PONE A DESTAPAR EL CHAMPÁN) Que lindo todo.

MAMÁ: ¿ Qué va a hacer, José? ¿Va a abrir el champán, ahora?

MARIO: ¿Y por qué no puede abrirlo ahora?

MAMÁ: Porque no. El champán es para brindar, al promediar la fiesta. A ver... ¿a que hora nació usted?

JOSÉ: En el hospital Rivadavia.

MAMÁ: No, no, ¿a qué hora nació?
JOSÉ: Ah... a las 20.30 horas...

MAMÁ: Bueno, entonces, a las 20.30 horas, brindamos con champán. Póngalo en la heladera, ahora.

MARIO: (QUE YA ESTUVO BEBIENDO) Le damos con el vino ahora, José.

JOSÉ: Si, si. (MEDIO MUTIS. JUANA LO LLAMA)

JUANA: ¿Va a traer más, José?

JOSÉ: Voy a buscar gaseosa para usted, que no toma alcohol. (SALE)
JUANA: Gracias... ¡Qué contento está!

MAMÁ: ( A MARIO QUE ESTÁ TOMANDO) ¡Ché, servime, no seas grosero. (MARIO LO HACE) ¡Y la plata que habrá gastado... A ver, más o menos... son, treinta, setenta, cien, dos botellas de champán... ¿cuánto le habrá costado esta porquería?

MARIO: Ché, a ver si te oye.

MAMÁ: ¿Y qué tiene? Ay, no se puede decir nada...

JOSÉ: (ENTRA. SIGUE SU RUTINA. NO OYE NADA) ¡Aquí los saladitos... canapés de salmón, recomendados por un compañero de trabajo, De mayonesa y palmitos, de salsa golf y palmitos...

MAMÁ: ¡Con tal que no tengan botulismo...

JUANA: Pero, mamá.

MAMÁ: ¿Qué? ¿No leés los diarios, vos?

JOSÉ: ¡No, si es un chiste! ¿No se dan cuenta? Pero, falta algo especial.

MARIO: Una botella de whisky.

JOSÉ: Frío, frío...

MAMÁ: Ah, ya se. ¿A que compró un disco del Cuarteto Imperial?

JOSÉ: No, no, frío también. Es para comer...

JUANA: Una torta, José. Claro, por eso dudó cuando yo se la ofrecí. Compró una torta y la tiene escondida.

MAMÁ: ¿No la habrá puesto en el placard?
JOSÉ: No, no es una torta. (SE RIE) ¿No adivinan, eh?

MAMÁ: (HARTA) Bueno, José, vaya y traiga lo que sea, ¿quiere?
JOSÉ: Si, si, si. (SALE)

MAMÁ: ¡Qué suspenso! ¡Me da un hambre! ¡Y... comamos.

JUANA: ¿Te parece?

MARIO: (QUE NO DEJÓ DE TOMAR) Y, si... José no se va a ofender. (MAMÁ SE SIRVE VARIOS SANWICHES) ¿Qué hacés, ché, cuántos agarrás?

MAMÁ: ¿Qué querés? ¿Qué me esté estirando todo el tiempo?

CACHO: Pero, agarrá de a uno.

MAMÁ: ¡Pucha, que son convencionales, ustedes. (PAUSITA.COMEN) ¿Cuál será la sorpresa? Para mí, son unas empanadas...

MARIO: ¿Por qué?

MAMÁ: Porque José, mucha imaginación no tiene.

JUANA: Tonto no es. Mirá como preparó su fiestita.

CACHO SE SIRVE Y SE SIENTA DANDO VUELTA LA SILLA.

MAMÁ: ¡Sé... (A CACHO) Ay, nene, vos siempre sentado de contramano.

JOSÉ: (ENTRA CON BANDEJA EN ALTO) ¡Aquí está! La bajo despacito para que la vean mejor. (LO HACE) ¡Canapés de caviar...

MARIO Y MAMÁ: ¿Caviar?  (MAMÁ LO PRUEBA CON UN DEDO)

JOSÉ: ¡Señores, estamos en el Plaza Hotel!

MARIO: ¡José, con este vino y caviar... jé... (TOMA. ESTA ALGO MAREADO) Yo la verdad, nunca comí...

MAMÁ: (POR EL CAVIAR)  Que purecito. Bueno, acá, nunca lo comió nadie. Pero, por favor, Pepito, tanta molestia.

JOSÉ: No, si a mi me gusta, me siento contento.

MARIO: (SE RIE CON JOSE) ¡Sonno contento! ¿Se acuerda José, como la película del otro día en la tele. La de los boxeadores, con Gasman, sonno contento, sonno contento. “Los Monstruos...”.

JOSÉ: Ah, si. Sonno contento. Con el barrilete.

CACHO: Tome, José, sírvase. Tome usted, también.

MARIO: Ah, es cierto. Hay que brindar. (SE PARA Y SE MAREA) Uy, como se sube a la cabeza este vino. Lo que pasa es qué comí poco, hay...

JUANA: Yo brindo con gaseosa, pero, con mucho deseo de que el Señor, lo ilumine...

JOSÉ: Juanita, aunque sea un poquito, un poquito de vino, por esta vez.

CACHO: Por un poco que tomés, una sola vez en tu vida...

MAMÁ: Claro, nena, no seas extravagante. Cómo vas a brindar con naranjada.

JUANA: Bueno, por usted, José. Pero, poco... (MARIO LE SIRVE)

JOSÉ: Gracias, muchas gracias, Juanita. ¡Ah, que lindo sería tener un recuerdo de esta fiesta para mí!

MAMÁ: (RECUERDA DE GOLPE) La máquina de fotos. La máquina de fotos.

MARIO: ¡Claro, ¿pero, tiene rollo?

MAMÁ: Si, creo que algunas fotos se podrán tomar. A ver... (SALE)
JOSÉ: ¡Uy, si hubiera para poder sacar! Si no  me voy a comprar un rollo.

MARIO: Creo que debe haber, José. Mamá sacó cuatro o cinco, nada más. Íbamos a ir un domingo a Palermo, y no fuimos.

JOSÉ: ¡Qué lindo, qué lindo si la máquina está cargada!

CACHO: Hay poca luz. Sin flash, no creo que salgan bien.

JOSÉ: Y, y prendemos todas las luces.

CACHO: Si, claro, José. Pero,  igual van a salir oscuras.

JOSÉ: No importa, aunque salgan oscuras, no importa.

MAMÁ: (TRIUNFAL) Aquí está, tiene rollo.

JOSÉ: Bien, que suerte. Vamos a prender todas las luces. Stella, porque dice Cacho que sin flash, van a salir oscuras.

MAMÁ: Prendamos, pero, no hará falta. Yo conozco la máquina.

SE ENCIENDEN TODAS LAS LUCES. MARIO AJUSTA LÁMPARAS DE LA ARAÑA QUE NO USABAN POR ECONOMÍA. ESTÁ MAREADO. TAMBALEA UN POCO.

MAMÁ: Cuidado, no te caigas, Marito. A ver si quedás electrocutado. (TODO ENCENDIDO) Ahí está, ¿vió que hay luz, José? ¿A quién le saco primero?

JOSÉ: Y, a todos juntos.

MAMÁ: A ver, pónganse en el sofá, José, en el medio. Sonreí más, nena, que vos tenés lindos dientes. Mario, levantá la cabeza un poco. ¡Ay, que foto linda va a salir! Quietos, no se muevan. Ya está. Otra más, pero, cambien la pose. José, usted en el suelo. Eso... Mario, ponete algo en la mano  (ESTE AGARRA UNA BOTELLA) y vos nena, a ver... (TOMA UN ADORNO DE LA CÓMODA, UN MUÑECO Y SE LO TIRA A LOS PIES. JUANA LO ACOMODA) Quietos, quietitos... a ver... esas sonrisas. Ya está...

JOSÉ: Ahora, usted, Stella. Yo saco.

MARIO: No, quédese, José. Usted es el festejado. Tiene que estar en todas.

MAMÁ:  ¡Claro, usted con todos! A ver si una no se saca, por si mañana se muere y no queda ni un recuerdo.

JUANA: Pero, mamá...

MAMÁ: Ay, ¿qué dije ahora?

JUANA: No haga caso, José, es un decir.

MAMÁ: Yo, al lado de José. Pongámonos naturales. (APORTA POSE ESTREREOTIPADA. LE MOLESTA LA FAJA, SE LA ACOMODA) estoy un poco más gorda, pero, ahora que viene el verano, adelgazo enseguida. Sonriamos, levantemos la cabeza para que no salga papada. Avisá, Mario...

MARIO: Va, quietos, listo.

MAMÁ: Ahora que saque otro  (CACHO TOMA LA MÁQUINA Y DETIENE A JOSÉ QUE SE IBA A LEVANTAR)

CACHO: No, usted es el homenajeado.

MAMÁ: Ahora, parados. Un hombre y una mujer. Eso, así, un hombre y una mujer. Naturales. Todos con la pierna derecha adelantada. Los de las puntas con las manos en alto saludando. Eso, avisá, Cacho...

CACHO: Cuando termines de dar instrucciones.

MAMÁ: Ya estamos. Sacá.

MARIO: Pará, pará, podemos traer...

MAMÁ: (LO CORTA ENÉRGICA) ¡Que pará, ni  pará, sacá..

APAGÓN Y FIN DEL SEGUNDO ACTO

ACTO TERCERO

EL MISMO DECORADO. PASÓ UN PAR DE HORAS. YA HAN TOMADO CHAMPÁN. SE OYE CANTAR A MARIO ESTROFAS DE “LA ÚLTIMA COPA”. AL HACERSE LUZ ESTÁ APOYADO EN EL BARGUEÑO. EBRIO. CON LA BOTELLA DE CHAMPÁN SEMI VACÍA EN LA MANO. LOS DEMÁS SENTADOS ESCUCHANDO. HACE UNA GUARANGADA CON LA VOZ AL FINAL DE LA CANCIÓN. JOSÉ FESTEJA EL CHISTE.
JOSÉ: Bravo, Mario, muy bien. Cántese otra. Esa que imita a Julio Sosa “La abandoné y no sabía” (MARIO ACCEDE Y CANTA)

MAMÁ: (INTERRUMPE) No, no. Otra cosa.

MARIO: ¿Otra cosa?... “Caminito, que el tiempo ha borrad...”

MAMÁ: (LE TAPA LA BOCA) No, no. Digo, que vamos a hacer, otra cosa. Ahora, hay que adornar al festejado.

JOSÉ: ¿Cómo adornar?

MAMÁ: Claro, vamos a hacerle algo, para que no sea el de todos los días,

VA A BUSCAR LA CAJA DE MAQUILLAJE DE UNA MESITA.

MARIO: (A JOSÉ) Como un arbolito de navidad, José. (SE DESPLAZA)

MAMÁ: Aquí está. Ponga la cara, José.

JOSÉ: (CONTENTO) ¿Me va a pintar?

MAMÁ: (ALEGRE) Si. ¿No le gusta?

JOSÉ: (SE SIENTA) Si, es como si fuera mi cumpleaños, y el carnaval a la vez.

MARIO: ¡Oia, carnaval! ¿Te acordás, Stella, la murga del barrio? (REMEDA Y CANTA) “Esta murga se formó, un día que llovía, por eso le pusimos, la murga que no cog... (HACE GESTO OBSENO CON EL BRAZO Y EL PUÑO)

MAMÁ: (INTERRUMPE) No vengas a decir groserías en la casa. ¡En la casa, no!

MARIO: (CORTADO. DIGNO) No, no. Yo, en la casa, respeto. La casa, respeto.

MAMÁ: (EN SU TAREA) ¿Le gusta el carnaval, José? 

JOSÉ:  (MIENTRAS LO PINTA) Si, cuando era chiquito, me disfrazaron dos veces. Una vez de “Fantasía Militar”, y otra vez, de “El Zorro”. (MAMÁ SE RIE) ¡Cómo me gustó! Tengo guardado el sombrerito y la capita.

MAMÁ: ¿Y cómo nunca lo mostró? Mario, escuchá. (SE RIE)  A José, lo disfrazaron de El Zorro.

MARIO: ¡Uy, El Zorro! (A JUANA) ¿Estuvo en la Argentina, no? Guy, Guy, Willians, creo, no...

MAMÁ: Mario, andá a buscar el traje de Zorro, que se lo ponemos. (RIE)

MARIO: ¿Y de dónde carajo querés que saque un traje de Zorro  a esta hora?

MAMÁ: Pero, no seas tonto, ¿Dónde lo guarda, José?

JOSÉ: En el placard. Debajo de todo, en una caja marrón.

MARIO: (SALIENDO) El Zorro en la casa de los Carrillo, que grande.

MAMÁ: Ya falta poco. Qué cambio, José.

JOSÉ: ¿Sí?

MAMÁ: Si. Yo tendría que haber estudiado maquillaje. La carrera que hubiera hecho.

JOSÉ: ¿Por qué no estudió?

MAMÁ: ¿Con qué tiempo, José, con qué tiempo? La casa, la familia, cuidar de todos... la economía doméstica.

MARIO: (ENTRA) Aquí está. (TIENE PUESTA EL SOMBRERO)

MAMÁ TOMA LA CAJA QUE TRAE MARIO. ÉSTE ACARICIA A JUANITA Y LE HACE MIMOS.

MAMÁ: Párese, José. Yo se la pongo. Ay, como me gusta vestir a la gente. Aunque sea un curso con  Lagarriague hubiera hecho. Pero, ni corte y confección, pude hacer. (LE PUSO LA CAPITA) Pero, ¿y el sombrero?

Ay, Mario, traé acá. (MARIO JUEGA CON EL SOMBRERO. ELLA SE LO SACA Y LE GOLPEA CARIÑOSA LA CABEZA) A ver, José... Ya está. Dese vuelta cuando yo diga tres, José. (A LOS DEMÁS)  No miren, no miren... una, dos, tres. Yaaa... (JOSÉ SE DA VUELTA AL PÚBLICO Y A LOS ACTORES. SU CARA ES LA DE UN PAYASO. MARIO RIE FRANCAMENTE DE ÉL, QUE SONRIE FELIZ. CACHO MIRA TODO SERIO. JUANA CON TERNURA Y PENA) Ay, José, parece el hijo del Zorro. Está hermoso.

MARIO: (CON ESTERTORES DE RISA) ¡Divino, Pepito!

MAMÁ: (A MARIO QUE LE SIGUE LA BROMA) ¿A quién se parece, Mario?

MARIO: ¡Alfredo Alcón! (SE RIEN. JOSÉ SE METE EN LA COCINA MUY SERIO. ESTÁ COMO TRANSPORTADO) Uy, se enojó, Stella. José, venga que era una joda. (STELLA ENTRA A LA COCINA) Ché, Cachito, andá vos, a ver si lo convencés.

MAMÁ: (SALE DE LA COCINA MUERTA DE RISA) Ay, yo me descompongo, me hago pis encima. (RIE COMO LOCA)

TODOS: ¿Qué pasa?, ¿Qué hay?  (ETC. ETC. ETC.)

JOSÉ SALE MONTANDO UNA ESCOBA COMO SI FUERA UN CABALLO. SE SIENTE HERMOSO. DISTINTO. TRIUNFAL. ESTÁ COMO EN TRANCE. ES EL ZORRO EN SU MEJOR PELÍCULA. COMIENZA A GALOPAR DE ACUERDO A LA SITUACIÓN.

JOSÉ: Don Diego, convertido en El Zorro, cabalga para hacer justicia... Taratán, taratán, taratán... divisa a los bandidos que quieren raptar a la bella Stella.

LA SIENTA A STELLA EN UN SOFÁ Y ÉSTA HACE COMO QUE GUIASE UN COCHE TIRADO POR CABALLOS. JOSÉ SIGUE GALOPANDO.

JOSÉ: La bella Stella, que va en un coche tirado por caballos negros...

MAMÁ: (LE GRITA) Blancos, José. Los caballos negros son de entierro.

JOSÉ: (SIN PARAR) Bueno, blancos. Los bandidos rodean el coche y ella grita aterrorizada. (STELLA GRITA) Pero, El Zorro, raudo y veloz, galopea disparando su revolver y haciendo restallar su látigo.

MARIO HACE DE BANDIDO QUE LE DISPARA A JOSÉ, STELLA Y MARIO HACEN LOS SONIDOS DE LA LUCHA Y EL GALOPE.

JOSÉ: Los bandidos huyen pero, los caballos blancos del carro, están desbocados. El Zorro apura su caballo (JOSÉ CORRE MÁS)  Y más... y más, y más... (DE PRONTO TROPIEZA Y CAE)

MARIO: (SOBRE LA CAÍDA) ¡A la mierda El Zorro!

JUANA Y CACHO CORREN A AYUDAR A JOSÉ. MAMÁ RIE DE LA FRASE DE MARIO QUE SE SIRVE MÁS VINO.

CACHO: ¿Se lastimó, José?

JUANA: ¿Dónde se golpeó?

JOSÉ: No, no es nada. (SONRIE) No es nada. Hace tanto que quería hacer El Zorro. De pibe, la barrita no me dejaba, porque había otros más grandes, que lo hacían mejor...

MAMÁ: No importa, José. Estuvo bien. ¿Y, yo? ¿ Me veía en la chica, José?

JOSÉ: Si, estuvo muy bien.  ¡Parecía una mexicana en serio! ¡Qué lástima!, me caí del caballo ¿no?

MAMÁ: ¡Así que le gusté! Quién sabe no podría haber sido actriz. No es por decirlo, pero, cuando veo los teleteatros, hay cada cara, perdonando lo presente, que dan ganas de llorar.  ¡Buah, a seguir la fiesta! ¿eh?

JOSÉ: Bueno, bueno. ¿Me cantarían el “cumpleaños feliz”?

TODOS: Si... claro... Como no...

MAMÁ COMIENZA A CANTAR EN INGLÉS  “HAPPY BISTHDAY TO YOU”, Y JOSÉ LA SIGUE COMO PUEDE. MARIO ASIENTE Y VA A EMPEZAR. CACHO COMIENZA A HACERLO EN CASTELLANO Y JUANA LE HACE CORO. MARIO ATIENDE A ESTA VERSIÓN. MAMÁ COMIENZA A CANTAR EN INGLÉS MÁS FUERTE, SE CREA UNA CONTROVERSIA QUE DESUBICA A MARIO. JOSÉ EN EL MEDIO NO ENTIENDE NADA. BREVE MOMENTO HASTA QUE JOSÉ, SIN QUERER, TIRA UNA BOTELLA QUE CAE AL SUELO. SEGUNDOS DE SILENCIO. MARIO PROTESTA POR ESTO Y YA COMPLETAMENTE BORRACHO SE LA AGARRA CON JOSÉ. CON EL FONDO DE MARIO PROTESTANDO, MAMÁ DISCULPA A JOSÉ QUE ESTÁ AZORADO Y NO SABE QUE HACER SIN PARAR DE DISCULPARSE.

MAMÁ:. No es nada, José. Igual si se rompe... ¡Ah, si hubiera visto lo que teníamos antes! ¡Las mesas que ponía mamá!

MARIO: (AL OIR MENCIONAR A SU MADRE LE CAMBIA LA CARA Y GRITA EXASPERADO) ¡Silencio... silencio!

MAMÁ: (DESPUÉS DEL ASOMBRO DE TODOS) ¿Qué vas a hacer?

MARIO: ¡Callate! He pedido silencio. Eso, también te cabe a vos. A Juana, a Cacho, a José... Y a vos, Stella, la madre que la vida nos dio.

MAMÁ: ¡Vos, no te sentís bien!

MARIO: (SIN OÍRLA) ¡No, para nacer. Pero, si, para crecer! Sanitos, alimentaditos, y  limpitos. Algún día tener hijos, muchos hijos, y después morir. Pero, bien morir, como manda, como manda... bueno, no me acuerdo quién lo manda, pero, es así. Entonces... he pedido silencio porque hay que sacar un crédito para renovar la vajilla, uno más... entonces estas copas, que quedan de cuando mamá, mamá, (VACILA)

MAMÁ: (RÁPIDA) Ponía esas mesas tan hermosas antes de morir...

MARIO: (LA MIRA) Eso, eso... entonces, digo, estas copas va a haber que tirarlas, o guardarlas. Entonces, yo, propongo que José, haga un brindis. Pero, un brindis grande, para él, y después rompa la copa.

JOSÉ: ¿Cómo que la rompa?

MARIO: Rompiéndola, José. Tirándola contra el piso, o contra la pared. Pera que nadie más, pueda brindar en esa copa.

JOSÉ: ¡Cómo en las películas de ricos!

MARIO: (RIE) Si, José. Como en las películas de ricos.

JOSÉ: Y, bueno... ¿ me permite, Stella?

MAMÁ: Rómpala.

MARIO: (RÁPIDO) ¡No, el permiso estaba dado de antes!  La copa es suya. Brinde... (LE LLENA LA COPA). Pida, y rómpala...

JOSÉ PIENSA. MIRA A TODOS. POR ÚLTIMO A STELLA Y DICE ANTE DE TOMAR:

JOSÉ: Porque se cumpla todo lo que pensé. (MIRA A STELLA) Y, porque me diga, que si, usted... lo que voy a pedirle en otro momento. ¿Se acuerda?, ¿se acuerda que algo le dije?

MAMÁ:  (HALAGADA ANTE LA SORPRESA GENERAL, SE ACOMODA EL PELO COQUETA) Si, me acuerdo, José. Brinde ahora...

JOSÉ MIRA A TODOS UNA VEZ MÁS. TOMA EL CHAMPÁN LENTO Y DE UNA VEZ. RESPIRA Y SONRIE. ROMPE LA COPA. TODOS APLAUDEN Y VIVAN, SUENA EL TELÉFONO. MARIO SE SOBRESALTA.

MAMÁ: Ay, el teléfono, justo ahora.

JUANA: Yo atiendo.

MAMÁ: A ver, una cancioncita para el festejado. A ver, (CANTA) “Que los cumplas feliz, que los cumplas feliz ...

TODOS LEVANTAN LAS COPAS CANTANDO ALREDEDOR DE JOSÉ. MARIO LO HACE PERO OBSERVA A JUANA QUE COMIENZA LENTAMENTE A AGITARSE AL IR HABLANDO. MAMÁ DE CUANDO EN CUANDO LLAMA A JUANA PARA QUE SE INCORPORE AL CANTO. JUANA CUELGA Y SE VUELVE. ESTÁ MUSTIA. MUY MALA CARA.

MAMÁ: ¿Quién era? (LA VE) Nena, ¿qué te pasa? (MARIO COMIENZA A ESPANTARSE. MIRA A JUANA Y AL TELÉFONO) ¿Te sentís mal?

JUANA: (UN HILO DE VOZ) No.

MAMÁ: ¿Cómo que no? Fue el llamado. ¿Fue el llamado? ¿Qué pasó? ¡Ah, murió el hermano! ¡Se fue de este mundo! ¿Se fue?

CACHO: Mejor, dejala. Si se siente mal, no le estemos encima. (JUANA SE DESVANECE) ¡Eh, ché! ¿qué te pasa?

MAMÁ: A lo mejor el vino que tomó.

MARIO: (SALIENDO) Le voy a calentar un poco de café. (SALE A COCINA)

MAMÁ: José, tráigame un par de aspirinas del botiquín del baño.

JOSÉ: (MUTIS AL BAÑO) ¡Qué lastima, descomponerse!

CACHO: (LA APANTALLA) ¿Estás mejor?

JUANA: No. Me siento mal.

JOSÉ: (ENTRA) No hay aspirinas.

MAMÁ: (A JOSÉ) Voy a ver, a lo mejor Juana tiene en la cartera. (MUTIS)

CACHO: ¿Querés ir a la cama?

JUANA: No, dejame un poco así. Ya se va a pasar.

JOSÉ: Para qué tomó vino. La gaseosa no le hubiera hecho nada.

JUANA: No se alarme, José. Quédese tranquilo. Ya se me va a pasar.

CACHO: Mario, te está calentando café. ¿Querés?, ¿O preferís té?

JUANA: Está bien. Con el café, me voy a sentir mejor.

JOSÉ: ¿No quiere que vaya a la farmacia, Juanita? La del turco está de turno.

JUANA: No se preocupen. Ya se me va a pasar.

MARIO: Aquí está el café. Tomalo despacito que está muy caliente.

JUANA: Gracias. (TOMA CAFÉ. BEBE. SONRIE DEBIL) Ya me siento mejor. Un poco mejor. (ENTRA MAMÁ)
JOSÉ: ¡Uy, qué suerte!  Se siente mejor (A MAMÁ) se siente mejor, Stella.

MAMÁ: (SIN ENTUSIASMO) ¿Si?

CACHO: ¿Encontraste aspirinas?

MAMÁ: No.

JUANA: No, no. No hace falta aspirinas. Sigan cantando tranquilos, por favor.

JOSÉ: ¡Qué susto! Y justo me cantaban el cumpleaños feliz...

JUANA: ¿Si? Cántenselo un poco, entonces. Yo acompaño desde acá.

JOSÉ: ¿Me cantan un poco, muchachos? (DA COPAS A MARIIO Y CACHO)

MAMÁ: (SE SIENTA AL LADO DE JUANA) Canten, muchachos, canten. Cántenle a Pepito.

LOS TRES: (TOMADOS DE LOS HOMBROS COPAS EN ALTO) “Que los cumplas feliz, que los cumplas feliz... que los cumplas, Pepito, que los cumplas feliz” (QUEDAN ESTÁTICOS Y MUDOS COMO LOS SORPRENDA EL FINAL DE LA FRASE. LA ACCIÓN PASA AL OTRO PLANO)

MAMÁ: (TODO BAJO Y RECONCETRADO) ¡Desgraciada!

JUANA: ¿Qué?

MAMÁ: (MOSTRANDO UN SOBRE) ¿Qué es esto?

JUANA: (SE ESPANTA) ¿Qué hacés con eso?

MAMÁ: ¡Análisis para la ginecóloga!

JUANA: ¡Callate, por favor, no hagas escándalo!

MAMÁ: ¡Hubieras pensado antes en el escándalo! ¿Con quién fue? ¿Con quién fue?, ¿Con tu hermanito Antonio?

JUANA: ¡Ya te voy a explicar! (QUEDAN ESTÁTICAS. MUDAS. COMO LAS SORPRENDA EL TEXTO. LA ACCIÓN PASA AL OTRO PLANO.

LOS TRES: (RETOMAN CANCIÓN DONDE DEJARON) ... “que los cumplas feliz, que los cumplas feliz, que los cumplas, Pepito, que los cumplas feliz” (SE REPITE ESTATISMO Y JUEGO DE CAMBIO ACCIÓN)

MAMÁ: (COBRA MOVIMIENTO COMO JUANA. CONTINUARÁN SITUACIÓN ANTERIOR) ¡Degenerados, vos y él! ¡Con tres hijos y la mujer en Venezuela. Y vos, soltera! ¿Cuándo fue?, ¿cuándo lo hacían?, ¿a la hora de comer?, ¿Dónde?, ¿Arriba de la mesa de la cocina? ¡Puercos...

JUANA: (LLORA QUEDO) ¡No hagas escándalo, por favor!

MAMÁ:  ¿Ahora llorás? ¡Lo hubieras pensado antes!

JUANA: ¡Oíme, mamá. (ESTATISMO. LA ACCIÓN PASA POR UNOS SEGUNDOS AL OTRO PLANO Y VUELVE A ELLAS DOS)

MAMÁ: ¡No podés tener ese hijo!

JUANA: Es que él...

MAMÁ: ¡Callate! ¡No podés tener ese hijo, no podés tenerlo!

LOS OTROS SE DAN VUELTA SALUDANDO Y CANTANDO, MAMÁ SE ENGANCHA SONRIENDO CON LA CANCIÓN. CANTAN LOS CUATRO UN MOMENTO. DESPUÉS LOS HOMBRES SE DAN VUELTA Y SIGUEN CANTANDO MUY BAJITO. LA ACCIÓN EN PRIMER PLANO LAS DOS.

MAMÁ: ¡Tenés que abortar! ¡Tenés que abortar. Y ese, te tiene que dar la plata. Ese, te la va a dar. Mañana voy al culto...

JUANA: No...

MAMÁ: Mañana voy al culto.

JUANA: No, no.

MAMÁ: Si, mañana voy. Y después a la embajada de Venezuela, si no me da plata. Y a los diarios, si no me da la plata para que no tengas ese hijo. Y a la policía, y a la televisión, a la radio, a todos lados voy a ir.

JUANA: (GRITA Y LE TOMA DEL CUELLO COMENZANDO A PEGARLE) Nooo... (LOS OTROS COBRAN VIDA CON EL “NO...”, DE  JUANA) No vas a ir a ningún lado. Porque te mato y después me mato yo, no vas a ir.

TODOS CORREN ESPANTADOS. MARIO TOMA A JUANA. CACHO A MAMÁ QUE DA ALARIDOS.

JOSÉ: (DESDE SU LUGAR SOBRE EL ESCÁNDALO) ¿Qué pasa?, ¿qué pasa? Estamos de fiesta, estamos de fiesta...

JUANA LO ABRAZA A MARIO Y LLORA. CACHO QUIERE CALMAR A MAMÁ.

MAMÁ: (GRITANDO) ¿Qué pasa?, ¿qué pasa?. Pasa que esta sucia va a tener un hijo. Eso pasa...

CACHO: ¿Qué decís?

MARIO: (HELADO) ¿Cómo?, ¿qué decís?. ¿Es cierto, Juana?, ¿es cierto?

CACHO: Pero, no le hagas caso. ¿No sabés que esta es loca?

MAMÁ: (SE REVUELVE) ¿Loca? (MUESTRA EL SOBRE) ¿Y ésto, qué es? (A MARIO) Lee, lee. (SE LO DA) Para una ginecóloga. A nombre de tu hermana. Jé, señora de Carrillo. Señora de mierda. (LE GRITA A JUANA)  Puercos, vos y tu hermano Antonio.

MARIO: (QUE LEYÓ) Callate, callate. Juana, ¿qué es esto?, ¿es cierto? ¿Es del tipo ese?, ¿cómo nos hiciste esto a nosotros? ¿Dónde puedo encontrarlo? (LA TOMA Y LA ARRASTRA A LA CALLE) Vamos a buscarlo...

CACHO: (PROTEGE A JUANA) Pero, esperá un poco.

MARIO: ¿Esperar? Quiero saber dónde está y lo reviento.  (QUIERRE PEGARLE A JUANA) Decime, decime...

CACHO: (LO APARTA DE UN EMPUJÓN) Terminala, carajo.

MARIO: ¿Qué la termine, qué?, ¿qué la termine, qué? Ese tipo es un turro. Lo voy a buscar y lo reviento. 

CACHO: Vos, no buscás a nadie.

MARIO: Es mi obligación de hombre y de hermano. ¿O no tenés sangre, vos? Y a esta... (QUIERE AGARRARLA)

CACHO: (SE INTERPONE) (FUERTE) ¡Basta...

MARIO: Dejame pasar...

MAMÁ: ¡Matala, Marito, matala!

CACHO:  (MÁS FUERTE) Andá al lado de Elvira al hospital, si sos tan hombre.

MARIO: (SE QUEDA MUDO Y BALBUCEA) ¿Qué?, ¿qué?, ¿qué?

MAMÁ: ¿Quién es Elvira?, ¿qué Elvira?, ¿La loca?

CACHO: Si, como oíste . Andá al lado de Elvira al hospital, donde fue por tu culpa.

MAMÁ: ¿Culpa de qué?, ¿Qué culpa?

CACHO: La loca, como vos decís... venía robando en el negocio del padre para que tu hermanito adorado, nuestro hermano mayor, siguiera yendo a las carreras y jugando al póker. Para que tuviera para vestirse, y dar plata en la casa. Para que nadie supiera que fue exonerado del Correo, por robar plata de las recaudaciones... La que le dio el dinero para que devuelva y no fuera preso...   La misma que se envenenó cuando se dio cuenta que el padre se iba a enterar. Ahora, está en el hospital, desde anoche... (A MARIO) Y ni siquiera tuviste bolas para jugártelas, porquería. (LO ABOFETEA. MARIO NO SE DEFIENDE Y SE DESPLOMA EN EL SOFÁ)

MAMÁ: Decí que no es cierto, Mario, decí que no es cierto. (MARIO LLORA)  Si... es cierto.

MARIO: Mamá... mamá... mamá...

MAMÁ: Si, aquí estoy. (LO ACARICIA) Aquí estoy, nene, aquí estoy...

MARIO: No, vos, no. Mamá en serio. Mamá... ¿Quién sabe dónde estará?

MAMÁ: (DESESPERADA) Callate, Mario, callate.
MARIO: No, no quiero callarme más. Soy una basura. Soy igual a papá. Igual. (FORCEJEA CON STELLA QUE QUIERE HACERLO CALLAR) El también jugaba, y se emborrachaba, y le pegaba, viejo hijo de puta...

CACHO: ¿Qué estás hablando?

MAMÁ: Nada. No sabe lo que dice. (JUANA ESCUCHA. JOSE ESTÁ INMÓVIL)

MARIO: Si, a mamá, a la verdadera, a la verdadera. (STELLA QUIERE HACERLO CALLAR. MARIO SE LA SACA DE ENCIMA) No a esta. (PAUSA)  Mamá no murió. Se fue. Se fue con un hombre que la quiso bien. Desapareció.

MAMÁ: Abandonó sus hijos y nunca más le importó.

MARIO: Si le importo. Nos buscó, pero nosotros no estábamos. ¿Te acordás,  Cacho, cuando volvieron de Bragado, que le dijimos que mamá había muerto? ¿ Te acordás que nos habíamos mudado? Vos y Juana eran tan chicos... ¡Era mentira. Nos buscó y nunca pudo encontrarnos... Una sola vez sola la vi. Habían pasado tres años. Me llamó... Mariooo... y le escupí la cara como el viejo nos enseñó. Y salí corriendo. Y nunca más la volví a encontrar. ¿Por qué salí corriendo? ¿Por qué?

CACHO: (DESPUÉS DE UNA PAUSA ACARICIANDO A JUANA) Hoy, me voy de casa. ¿Querés venir conmigo?, ¿querés que lo busquemos a él?

JUANA: Ya es tarde. Cuando me llamaba lo hacía desde el aeropuerto. Se iba. Esta tarde recibió un radiograma de Venezuela. La mujer tuvo un accidente con el más chico de los hijos. Están graves. Se fue... se fue. Todo esto es un castigo de Dios. No se puede escupir el cielo. Y nosotros lo hicimos.

CACHO: ¿Qué vas a hacer?

JUANA; No se.

MAMÁ: Abortar.

CACHO: (UN ALARIDO) Callate. (MAMÁ SE HACE MÁS CHICA EN SU LUGAR) ¿Querés venir conmigo?

JUANA: ¿A dónde?

CACHO: Fuera de aquí. Hay gente esperando con las manos abiertas. Gente que camina de frente y mira a los ojos cuando habla, Juana.

JUANA: Voy a tener un hijo. Sin padre.

CACHO: Vas a tener un hijo, nada más. No hay nada más absurdo, vano y glorioso, que vivir. Amar es un rito. Lograr que nos amen, una desesperación imprescindible. Hay que hacer muchas cosas. Hay que aprender del pájaro, que es lo que más se parece a un ángel. Hay que hacer que la tierra sea como el cielo... libre. Hay que sentirla como ellos. ¿Entendés? Hay que aprender del pájaro.

JUANA: ¿Qué hay que aprender?

CACHO: A volar. Pero, en la tierra. ¿Venís?
JUANA: No. Ahora no puedo. Más adelante a lo mejor, si. Andate, andate, Cacho...

CACHO: Yo te sabré encontrar si es preciso. (LA BESA EN LA FRENTE. INICIA MUTIS. SE PARA) Adiós, José... lástima la fiesta. (SALE)

HAY UN SILENCIO. JUANA SE LEVANTA Y CON LA VISTA FIJA EN LOS CUADROS SALE HACIA HABITACIONES. JOSÉ SE PONE A JUGAR NERVIOSO CON UN CUBIERTO. SE  DETIENE EN SU JUEGO Y LLORA EN SILENCIO. SE LEVANTA Y VA AL BAÑO.

MARIO: (DESDE SU LUGAR LLAMA QUEDO) Stella... Stella... ¿Y ahora?

MAMÁ: Andá a acostarte.

MARIO OBEDECE Y SALE. MAMÁ LENTAMENTE DESCUELGA LOS CUADROS Y LOS PONE BOCA ABAJO. SE PARA FRENTE AL ESPEJO Y SE MIRA.

MAMÁ: ¿Y ahora?, ¿qué me queda? (PAUSA) (AUTOLÁSTIMA) Si al menos pudiera encontrar un hombre. Aunque no sea muy inteligente... aunque sea un José. Podría tener hijos, todavía. Mis hijos... (SE ACARICIA EL VIENTRE)  ... hijos míos, hijos míos, mis hijos. (LLORA)  Aunque fuera un José. (DE PRONTO SE ILUMINA SU ROSTRO) ¿Eh?, Un José.... claro, él lo dijo, lo dijo delante de todos... “porque me diga que si, a lo que voy a pedirle...”, lo dijo. José... que estúpida, ¿cómo no me di cuenta? José... (SE ARREGLA RAPIDAMENTE. ACOMODA LA MESA. PONE DOS COPAS Y EL RESTO DEL CHAMPÁN DELANTE DE ELLA) José, José, José...

JOSÉ SALE DEL BAÑO Y VA A IR A SU HABITACIÓN. SU CARA ESTÁ LIMPIA.

MAMÁ: José... ¿Quiero que tomemos juntos la última copa de esta noche?

JOSÉ: No. Me voy a poner el saco y voy a salir a caminar.

MAMÁ: Bueno, hágalo, pero después. Por favor, siéntese.

JOSÉ: No. Me duele la cabeza.  Preciso aire.

MAMÁ: (CASI LASTIMOSA) Un minuto, José, después se va.

JOSÉ: Bueno. (SE SIENTA. ELLA SIRVE LA COPA) No, no. Me duele la cabeza.

MAMÁ: Solo para que se moje los labios, José.

JOSÉ: ¿Quiere brindar?    

MAMÁ: Por usted y por mí. Por lo que esta noche hemos perdido. Usted, su  fiesta. Yo, toda mi familia. Pero, en especial por usted, José. Hoy me doy cuenta que me importa más que lo que creí.

JOSÉ: ¿Yo?

MAMÁ: Si. Hace mucho tiempo que lo siento así. Pero, mi familia me ataba a ella. Ahora... usted quería preguntarme algo y que yo le contestara que si. Lo pidió en un brindis delante de todos. Y, yo... José, estoy deseando oírlo.

JOSÉ: Pero, ¿usted sabe lo que quiero pedirle?

MAMÁ: Si.

JOSÉ: ¿De verdad?

MAMÁ: Si, José. Si. Necesito oírselo, por favor...

JOSÉ: Pero... ¿después de lo que pasó?

MAMÁ: No espere más, José. De lo contrario, puedo llegar a morirme.

JOSÉ: Bueno, está bien. Hace tiempo que lo tengo pensado. Pero, no me animaba. Creía que usted se iba a ofender. Sabe bien, que siempre me consideré muy poca cosa... pero, su dedicación para conmigo, hasta las reprimendas cuando dejaba algo fuera de lugar, me dieron alas para creer que usted, que yo... No soy un mal muchacho. Soy sencillo, trabajador... bueno, usted lo sabe. Me cuesta decirlo...

MAMÁ:  Cierre los ojos, José. Mire para otro lado, pero, dígalo, por favor.

JOSÉ: Está bien, está bien. (CIERRA LOS OJOS) Señorita Stella, ¿me permitiría usted... decirle mamá, como le dicen sus hermanos?

MAMÁ LE LEVANTA DESPACIO. SE SIENTA DE NUEVO. SE TAPA LA BOCA. LLORA MUY QUEDO.

JOSÉ: Señorita Stella, ¿no me oyó? Tanto me pidió que se lo dijera, y ahora no me contesta... (ABRE LOS OJOS) ¡Eh, está llorando! ¿Se conmovió? ¡A mi me hará tanto bien decírcelo. (SE  ACERCA MÁS A ELLA Y LE RUEGA) ¡Por favor, mamá... mamá... mamá...

MAMÁ: ¿Mamá?

JOSÉ: ¡Mamá, mamá!

MAMÁ: ¿Mamá, mamá?

JOSÉ: ¡Si, mamá...

MAMÁ: (SE PARA LENTAMENTE SIEMPRE PREGUNTANDO Y LLORANDO) ¿Mamá?

JOSÉ: ¡Mamá...

MAMÁ: ¿Mamá?

JOSÉ: (LE GRITA UN POCO MÁS)

ELLA COMIENZA A GOLPEARLO SIEMPRE PREGUNTANDO, Y ÉL A DEFENDERSE SIEMPRE CONTESTANDO LO MISMO. ELLA VA AUMENTANDO EL CASTIGO SIEMPRE PREGUNTANDO. ÉL NO DEJA DE CONTESTAR COMO UN NIÑO QUE ENCONTRÓ A MAMÁ PERDIDA Y NO QUIERE SOLTARLA. ELLA EXIGIENDO LO QUE PUEDE DECIRLE Y QUE ES LO ÚNICO VERDADERO PARA SU VIDA. ASI, EN CRECENDO CON LOS “MAMÁ, MAMÁ!, DE AMBOS Y UN ÚLTIMO DE STELLA QUE ES UN AULLIDO DESESPERADO.

APAGÓN O TELÓN RAPIDÍSIMO. FIN DEL TERCER ACTO .

Fin.

