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Personajes

MATEO NOVOA

FELIX PALERMO

ESCENA:
CUARTO DE PENSION DONDE VIVE MATEO NOVOA, UN HOMBRON DE CINCUENTA AÑOS.


HAY UN CIERTO DESARREGLO EN EL AMBIENTE.  MATEO NOVOA, ESTA FRENTE AL ESPEJO QUE CUELGA DEL MARCO DE LA PUERTA DE ENTRADA, AFEITÁNDOSE. OTRO ESPEJO DE CUERPO ENTERO.  UN BIOMBO, CAMA,  MESA, SILLAS Y MUEBLE QUE SIRVE PARA GUARDAR ENSERES.


SON LAS SIETE DE LA TARDE.

ACTO UNICO

MATEO:
(TIENE EL TORSO DESNUDO, SE AFEITA Y CANTA)

“No habrá ninguna igual


  no habrá ninguna, 


  ninguna con tu piel 


  ni con tu voz. 


  Tu voz, 


  murmullo que entibió


  el amor


  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


  Tu voz, 


  murmullo que... endulzó ?


  el amor

(DETIENE LO QUE HACIA, SE MIRA AL ESPEJO Y SONRIE)

Muñeco lindo, carajo !  (MIRA AL CIELO)  Gracias, viejita, por haberme hecho tan machito !  (CORRIGE)  “Hombrecito, el Teíto”, decías viejita !

(VUELVE A CANTAR ENGOLADO)

“No habrá ninguna igual

  no habrá ninguna, 

  ninguna con tu piel

  ni con tu voz.  

  Tu voz, 

  murmullo que...”

(VUELVE A DETENER LA TAREA, SE MIRA AL ESPEJO, HACE CARAS, MUECAS, ETC.)  

Entibió ?  Endulzó... el amor ?

(VE ALGO EN SU CARA)

Un forúnculo en medio de la napia !  ( AL BORDE DE LA DESESPERACION, NO SABE SI APRETARSE, FINALMENTE DEVIENE EN LLANTO SINCERO, MIRA AL CIELO)  Vieja, no pudiste hacerme sin grano ?  (TIRA AL PISO LA BROCHA)  Y encima me calaste, “Mateo” !  Remembranzas, Alma de Bohemio, Desencuentro, Canzonetta... Cualquier cosa hubiera sido mejor que el apelativo... “Mateo” ! Es el Arca de Noé !  Vieja, me hubiera quedado mejor... Rufino, Alonso, Casal, Laborde o Fiore !  (VUELVE A MIRAR AL CIELO)  No se me estufe; ya se que el tal Mateo era discípulo del “quía”, y con eso me echó los santos óleos... (DUDA)  Oleos... era con “h”...?  Má si, para ser un cantor momentáneo no hace falta saber ortografía.  Pero para cantar hace falta buena gola, si no...  

No hay coro que aguante.  (DE PRONTO)  Aguante, Mateo Novoa, carajo!

(SE AFEITA Y CANTA)

“No debí pensar jamás

  en lograr tu corazón

  y sin embargo te busqué...”

(GOLPES A LA PUERTA.  MATEO HACE UN GESTO DE “VA FANGULO”.  RETOMA EL CANTO)

Si no les gusta... para qué están escuchando...?

(CANTA)

“No te olvides de mi, 

 de tu Gricel...”

(NUEVOS GOLPES. DETIENE MOLESTO EL CANTO)

Ya me hicieron perder... 

(ABRE PUERTA Y APARECE DETRAS DE ELLA, FELIX PALERMO, AMIGO DE MATEO NOVOA.  ES EL PROTOTIPO DE MILONGUERITO QUEDADO EN EL ’40 – O DISFRAZADO DE TANGUERO-.  TRAJE BORDO GRANA CRUZADO, ENGOMINADO.  TRAE UNA GUITARRA DE LA QUE CUELGA UNA CINTA PATRIA)

(DESPECTIVO Y SIN DARLE IMPORTANCIA)  Ah... es usted ?  (DESPEJA ENTRADA. LUEGO) Pase o piensa quedarse con la lona corrida ?  No se da cuenta que estoy en paños menores...?

(VUELVE A AFEITARSE)

FELIX:
(ENTRA CERRANDO CUIDADOSAMENTE LA PUERTA.  HABLA AFECTADO)  Quién quiere que sea, Maestro !  El fantasma Benito...?  O esperaba a alguien más... (INDICA CON GESTOS, MUJER)

MATEO:
(AFEITÁNDOSE)  No sé haga ninguna película... Pero olor a gato Fénix !  (MIRA A FELIX, QUE HA QUEDADO COMO UN DIBUJO ANIMADO Y DESARMA)  Usted si que es el gato Fénix !  Cerró bien...?  (FELIX,  ASEGURA LA PUERTA)  No le parece que vino temprano...?

FELIX:
(BUSCANDO UN LUGAR DONDE SENTARSE)  Son más de la siete, Maestro...

MATEO:
Por eso digo... “Palermo” !

FELIX:
(ACERCÁNDOSE UN TANTO A MATEO, CARICATURESCO TAL SU ACCIONAR)  Se olvidó ?

MATEO:
(SIN DARLE IMPORTANCIA)  De qué...?

FELIX:
Tenemos que ensayar, amigo Novoa... (CORRIGE)  Maestro !

MATEO:
(SABE PERO JUEGA)  Para qué...?

FELIX:
(DESARMADO)  No me haga esto, amigo Novoa !  No me diga que se olvidó... como buena “cabecita de novia...” que agarró otro compromiso...

MATEO:
No se de qué habla, Palermo.

FELIX:
(PREOCUPADO)  De la milonga, amigo Novoa... De qué va a ser...?

MATEO:
(TERMINANDO LA TAREA DE AFEITARSE, SIN MIRARLO LIMPIA PROLIJAMENTE LOS ELEMENTOS.  HAY MIRADAS FURTIVAS ENTRE AMBOS.  AL FIN)  Qué día es hoy ?

FELIX:
(CONTENTO)  Sábado, amigo Novoa... 

MATEO:
Deje de joder con lo de “amigo Novoa” !  Nosotros no somos amigos... todavía.  (PARA SI)  Qué va a ser sábado! (PAUSA)  Además los sábados no salgo... porque... “me quedo cuidando a una tía viejita...” 
   

   

FELIX:
Ese verso es para las minas, pero yo soy su amigo.  (RIE TONTO)  Sábado... sábado, amigo... (DE PRONTO)  Estuve toda la siesta limpiando los leones... por el lado de... (INDICA ENTREPIERNA)  con bencina, para... 

MATEO:
(SE ACERCA Y LE TOCA EL BULTO, RETENIENDO LA MANO)  Le puso bencina ?


(FELIX, ASIENTE SORPRENDIDO POR LA ACTITUD)


Se habrá meado la última vez... (RIENDO DIABÓLICO) O habrá dejado escapar alguna cabras... (LO SUELTA)

FELIX:
(DESARMADO)  No, no... Mire lo que me viene a decir... (RIE DE COMPROMISO) Para quitarle el lustre... 

MATEO:
(MUY PROXIMO Y MIRÁNDOLO A LOS OJOS)  Ah !  El brillo de la entrepierna... 

FELIX:
Y plancharlo más fácil con el papel de diario.  (PAUSA)  Asi que no se acuerda amigo Novoa que hoy es sábado ?

MATEO:
Disculpe... el alzheimer, a veces, me corre el “pensador”.  

FELIX:
El qué...?

MATEO:
(MOLESTO) No me haga repetir los conceptos, la palabras que después se me embarulla todo !  El alzheimer tan temido!  (SILENCIO.  SE MUEVE ANTE LA MIRADA DE FELIX. AL FIN) Hoy es jueves, mañana viernes... y pasado...  (RECUERDA)  “Porque hoy es sábado, 




                      las putas van al mercado. 




                      Porque hoy es sábado, 




                      los basureros están en huelga. 




                      Porque hoy es sábado... 

FELIX:
El mito carioca.  Grande Vinicius de Morales !

MATEO:
Usted no es más bruto porque no le da la “cucuzza”!  Qué está diciendo “Vinicius de Morales”, eso es de... de... del ese otro del “tropicalismo”... (SE ENOJA) Chá digo, cómo se llama ese...?    

FELIX:
Toquinho! Chico Buarque... María Bethania... Elis Regina...  (MATEO, LO REPRUEBA. FELIX ENCOGIÉNDOSE DE HOMBROS)  No sé de quién me habla, pero mire, eso sí que era literatura moderna !  Un soplo de frescura que nos vino del nordeste... pero que terminó jodiendo al “gotán” !  (TOCA EN GUITARRA Y BAILOTEA)  Se acuerda de eso otro que se bailaba en Zum-Zum...?  

“Oh, que insensatez

que hiciste a mi corazón.



Oh, un gran dolor

lloró tu amor    




un amor tan delicioso. 



Ah, por qué razón

hacer sufrir

quien sólo amor



te ha dado...”

MATEO:
(QUE LO MIRABA) Sigue siendo, a cada palabra, más bruto ! En Zum-Zum no se bailaba, era únicamente para tragos y levante !

FELIX:
El de San Martín, en la galería...?

MATEO:
Me está poniendo cada vez más nervioso !  El de San Martín era “Wisky a go-gó”, y ahí sí se milongueaba, había copetines y levante. Nos cruzábamos con el flaco Dolina y Carlitos Marcucci... que tenían el bulo de oficina enfrente.  (SE MUEVE. LUEGO) En ese tiempo  fue cuando “el coro” se fue a la...  Se reemplazó al cantor por el café-concert con las palabras recitadas.  Se creyeron todos Berta Singerman... Pero... el cantor con el coro, son irremplazables ! (SE MUEVE)  La está pifiando, muchacho.  (DE UN LADO A OTRO, MOLESTO)  Palermo, ha venido a quitarme la tranquilidad?  Primero, que es sábado; después aporrea lo auditivo con recomendaciones foráneas... Bendita hora en que lo conocí, Palermo.  No irá a venir con la conferencia... mire que... (LO MIRA FIJO AL PASAR)  hay bronca en el convoy! (IRA ARREGLANDO EL AMBIENTE CON EXCESIVO CUIDADO)

FELIX:
Qué pasa, Maestro ?

MATEO:
(MOLESTO)  No soy maestro suyo... (RECALCA)  Hay bronca.  Mucha bronca !

FELIX:
Se quejaron los vecinos por el ensayo ?  (MATEO HACE UN GESTO MOLESTO.  PENSATIVO)  Me está cambiando el calendario.  La pucha con el sábado traste ! 

MATEO:
(RAPIDO)  Groserías en el ámbito, no Palermo, eh !

FELIX:
Disculpe, pero me estaba refiriendo al de la viola. 

MATEO:
Faltaría que me empiece a charlar del semillero de “rock de garage” con que nos invadieron... no hace mucho.  Trova de puras estrellas y bandas...


(SILENCIO. SE MIRAN)

MATEO:
Podría poner la pava al fuego y dejarse de... un poco, diría.  No se da cuenta ?  No le voy a durar toda la vida, Palermo!

FELIX:
(SE MUEVE BUSCANDO PREPARAR EL MATE)  Mal humor ?  (PAUSA)  Le ganaron de mano en la búsqueda de laburo...?

MATEO:
Se hace tarde para hablar de eso... Pero, no sé si podré pagar esta cucha el mes que viene, ni si queda caño desocupado al lado de San Cayetano.  Ni siquiera de cartonero.  La plaza totalmente ocupada.  (MIRÁNDOSE AL ESPEJO, NOSTALGICO)  Ni pa comprar corpiño nuevo queda ya.  La vida se nos ha transformado en un ícono numérico, Palermo.

FELIX:
(CON LA TAREA DEL MATE.  DENOTA NO HABERLE ENTENDIDO)  No se deje llevar porque, al final, terminará siendo uno menos en Navidad.  (TRANSC.)  Usted habla de corpiño... Este verano pasé la canícula en la city.  Adiós...

MATEO:
(SE TOMA LOS TESTÍCULOS)  No venga a nombrarme la mufa en el recinto !

FELIX:
(REPITE) ... adiós balneario de agua salada !

MATEO:
Por un momento pensé que me iba a nombrar a... “bye-bye, boys”  (LO MIRA, SE SUELTA Y RESPIRA)  

FELIX:
Le noto un gesto...

MATEO:
(RAPIDO)  De qué?  (FELIX, HACE UN GESTO QUE NO SABE EXPRESAR CON PALABRAS)  No hay caso, Palermo.  A usted lo veo más del lado de la Chona que del tano Morán.  (RESOPLA)  Trago amargo, como en día de paro.  (LO MIRA)  Vino a quedarse ?

FELIX:
(MIENTRAS ENCIENDE UN CALENTADOR Y PONE UNA PAVA QUE HABRA LLENADO CON AGUA DE UNA BOTELLA.  DETIENE Y LO MIRA LASTIMERO)  A buscarlo, Maestro !  Hoy es sábado y estamos listos para ensayar... Esta noche si que... (HACE PASITOS DE TANGO, MIENTRAS CANTA)  “Rubí, 





      acuérdate de mi...”

MATEO:
Tenga cuidado, no se le vaya a hervir el agua, Palermo.  


(A PARTIR DE ESTE MOMENTO, MATEO COMIENZA LA CEREMONIA DE PREPARACION.  SE MASAJEA CON CREMA LA CARA Y MANOS)

FELIX:
(PREPARA EL MATE)  Sabe...  Me pasó algo extraño... Mientras planchaba los leones me dio por acordarme de los patios de la casita de la calle Parera... Teníamos tres patios...  Y la vi a la viejita sentada en la hamaca, en el de adelante...  Pobrecita !  Se murió tuberculosa... Y, de pronto, me acordé de Oscar Serpa... cantando “Cristal”.  (CANTA)  “Más frágil que el cristal...  



        Tus sueños y mi voz...



        Ya nunca volveré,

                                                   nunca más...”


Con ese tema me hubiera gustado empezar al lado de la pinta de Serpa, en el coro.  (EMOCIONADO)  Tiempo después lo conocí a usted.  (DESARMA.  TOMA EL PRIMER MATE)  No sé por qué me vine a acordar de la vieja y de Oscar Serpa...  Nada se pudo hacer... (MATEO LO MIRA)  Perdone, amigo, soy un animal para los recuerdos.

MATEO:
(EXTRAÑADO)  Convoy en la calle Parera? (FELIX ASIENTE SUMIDO EN SUS PENSAMIENTOS)  Los recuerdos se devuelven siempre con sangre !  No se olvide de esto, Palermo.

FELIX:
Sangre, largaba la pobre viejita, sentadita en la hamaca del primer patio de la calle pituca...  (LE OFRECE MATE A MATEO.  ESTE DETIENE UNA LIGERA ENCREMADA DE LA CARA)  Tenga cuidado con... la resbalada.  (MATEO, SE LIMPIA LAS MANOS Y RECIBE EL MATE.  FELIX, LO MIRA CON ADMIRACION)  Maestro inmortal !  Cuando le oigo comenzar con esta canción... (VA A CANTAR Y SE DETIENE)

MATEO:
(DEVUELVE EL MATE)  No me de mate frío.  Después la gola no responde.

FELIX:
(ELOCUENTE)  Gracias, maestro !  Se acordó que hoy es sábado, entonces !  


(AMBOS SIGUEN CON SUS TAREAS)

MATEO:
Quiere que le diga algo... ?  (FELIX, CONTENTO DE SER DEPOSITARIO)  Ya no aguanto más vivir en esta cárcel.

FELIX:
Maestro, el “convento” ha sido siempre de los artistas.  Por eso dejé que las patas de los burros se llevaran la casita de la calle Parera... con tres patios... En el primero, la viejita largaba sangre por la tuberculosis... 

MATEO:
No hay mortaja con bolsillo a la hora de partir.  Cuando me digan, firmo y me voy.

FELIX:
Yo tuve una vez una viejita en la casita de la calle... 

MATEO:
Deje de joder, hombre, ya no tiene más. (PARA SI) Si tuvo alguna vez ! (FELIX, LO MIRA.  MATEO CORRIGE LA DESCORTESIA)  A causa de la elite ladrona, sinvergüenza y caradura.

FELIX:
En mi caso fueron los burros...

MATEO:
Es que somos mansos los pobres argentinitos.  Pensar que yo estudiaba abogacía hasta que se me dio por el canto.  También yo vengo de familia con mantel con encajes de Manila...  (FELIX LO ADMIRA)  Tenía una formación social, así !  Dominaba el inglés y el francés, ucraniano y angolés, así !

FELIX:
(MIENTAS CEBA MATE)  Usted tiene razón:  el largo ejercicio de ser nativo... sin opción.  (SE QUEMA CON EL AGUA)  Qué terminamos siendo ? (EN EL COLMO) Empresarios de nuestros propios piojos !

MATEO:
(MIENTRAS SE QUITA LA CREMA CON PAPEL SUAVE Y SE EMPOLVA MUY BLANCO Y PROLIJO)  Ya lo dijeron:  “todo el año es carnaval”... pero aquí, cada día que pasa, hay mucha murga nueva !

FELIX:
(SORBE EL MATE. LUEGO)  “Damas y Caballeros...”

MATEO:
(SIN DEJAR DE EMPOLVARSE, MOLESTO)  Pero usted parece un presentador de baños públicos !  Que no se diga de todo un Palermo, de la calle Parera !  Así espera integrar el coro ?

FELIX:
(LE OFRECE MATE)  Pensar que yo era el último orejón del tarro, y a su lado... De estar a su lado van a terminar acordándose de mi !  (MATEO RECIBE EL MATE)  Cuidado con la resbalada... Digo... por... (SE MUEVE)  “Aquí vivió Félix Palermo, pasó su infancia y murió su viejita, el alumno dilecto del “troesma” Mateo Novoa”.  Qué tal la placa en la puerta de la casita de la calle Pa... 

MATEO:
Tenga cuidado con el cirujeo, que le están dando al bronce, sin respetar monumento.  Y no toque más a su viejita que por usted, tanto lloró.  (PAUSA)  Parera, dijo?  Ya no quedan conventillos en la calle Parera. (APARTE) Si alguna vez hubo alguno ! (ALTO)  Los artesanos los corrompieron a todos, como corrompieron al país los “cajitas de lápices...”  Todas minas de colores !  Creyeron que se podía seguir tirando manteca al techo !  Los guapos tuvieron hogares felices... Hoy les llora el hígado, Palermo.  Metieron en juego los sueños, la sensibilidad y ahí fue donde los...

FELIX:
La casita con tres patios... 

MATEO:
Y les quedó para contar una mala historia.

FELIX:
No le parece que nos tapó el agua... sin criterio, sin piedad?  (MATEO DEVUELVE EL MATE Y SIGUE EN LO SUYO.  FELIX, OPTIMISTA) Pero a los grandes artistas hay que perdonarles algunas cosas... 

MATEO:
(DETENIENDO DE GOLPE)  Artistas ? Ladrones !  (CON RABIA)  Ni en el último día de sus vidas !   Hay que empezar a tapar los cuadros, Palermo.  Encurdelaron al país, durmieron la borrachera y de fija les tenía que aparecer el Club del Clan!  Todos campeones de cuajada, sabiolas llenas de humo.  Nos convirtieron en putas, mientras soñábamos con el compadrito que nos sacara a puñaladas de entre el vecindario.  (SE MIRAN)  Eso somos hoy los argentinos... Por eso teníamos que existir los del coro de la vida... (REFLEXIONA)  El coro del tango es la otra república de Alicia... el verdadero país de las maravillas !  El único refugio que nos queda a los que no tenemos las cuentas saldadas.

FELIX:
Usted dice que nos hemos vuelto personajes de una película muda...?

MATEO:
(SIN SER VISTO POR FELIX, AFECTADO) Sin embargo... me gustaban las que tenían muchos besos y romances...


(QUEDAN UN INSTANTE EN SILENCIO.  LAS ACCIONES SON MINIMAS, CASI NULAS.  LOS HOMBRES SE MIRAN Y NO QUISIERAN VERSE)

FELIX:
(CEBA Y TOMA MATE.  LUEGO EN UN ARRANQUE)  Que devuelvan al guapo Achával !  Morocho y argentino, rey de París !  (CANTURREA)  “Araca París...”

MATEO:
(CONTENIDO)  Pero usted busca un piolín para atar al león, Palermo !  No se da cuenta que ya no puede tener vida de gigoló ?  (LUEGO)  Acuérdese que su tono es Re, pibe.  Tiene que subir la tesitura.

FELIX:
Cuánto hay que aprender de usted, Maestro !  (LE OFRECE MATE. MATEO RECIBE)  Gardel...

MATEO:
(RAPIDO)  Gardel y Troilo están fuera de concurso.  No me comprometa con ellos, Palermo.  (LE DEVUELVE EL MATE)  Está frío.  


(MATEO HABRA TERMINADO DE MAQUILLARSE PALIDO Y SE RETOCA LOS LABIOS CON ALGO DE ROUGE.  FELIX HABRA PUESTO A CALENTAR EL AGUA)

FELIX:
(TRAS MIRARLO)  Se da la biaba en el “lope”, troesma? 

MATEO:
Toda la vida no vamos a hacer truco !  Hay que fichar la lustrada, la pilcha y el “lope” para estar en el coro.  De no ser así los coreutas deben morir antes que quedar en el camino.


(MATEO COMENZARA A VESTIRSE CON UNOS CALZONCILLOS ANTIGUOS CON PIERNAS, MEDIAS BLANCAS SUJETAS CON LIGAS, ZAPATOS BLANCOS)

FELIX:
Y ?  Arranco con la viola, Maestro ?

MATEO:
Espere.  (FELIX LE ALCANZA MATE QUE RECIBE MATEO)  La gola no está preparada, todavía.  No quiero terminar con nódulos en el garguero.  (DA UN SORBO AL MATE Y SE QUEMA)  Qué hace, Palermo ?  Me quiere arruinar el negocio ?   Me ha cebado el mate por la bombilla !  (LO MIDE)  Sabe una cosa, Palermo... Hacen cincuenta que vengo caminando... Usted, me acosa, me envidia por ser primera voz del coro.  Pero lo mío ha sido la persecución laboral teñida con lo artístico.  

FELIX:
(DESARMADO)  Qué dice, Maestro ?

MATEO:
Usted es un chancleta.  Me acosa moralmente, me hace responsable de ser “guía”.  Y no se da cuenta que lo hace porque no tiene más que dos palabras, dos ideas.  Una vida empobrecida y vive una felicidad estúpida.  Usted es un abusivo, con esas dos únicas palabras llenas de sobreentendidos y buscando sólo el placer.  (LE ENTREGA EL MATE)  Tómeselo usted.

FELIX:
Me dice todo eso porque se quemó la...

MATEO:
Ve ?  Otra vez sus palabritas y gestos, yendo al borde, caminando por lo siniestro !  Le falta sutileza, quiere convertirse en un perverso narcisista cuando me llama “maestro”, nada más que para endulzarme la oreja !  Qué clase de burguesía es la suya que deja en manos de otros la decisión de su propia vida ?  (PAUSA)  Trate de no convertirme en historia, y arme la canción de su propia existencia.  (LO MIRA)  No se quede quieto a la espera de un milagro !

FELIX:
(DISMINUIDO)  Le pido disculpas...

MATEO:
(EN SU TAREA)  Lo que falta es que me moquee la solapa.  (LO MIRA)  Me doy cuenta, Palermo, que lo único que le interesa en la vida son los efímeros tres minutos de gloria.

FELIX:
Me siento estresado por no ser como usted.

MATEO:
Qué le dije? Nada más que los tres suficientes minutos !  (AMENAZANTE)  Yo no se los puedo dar !

FELIX:
(OFRECE MATE A MATEO)  Quién pudiera tenerlos...

MATEO:
(TRAS SORBER Y MIRÁNDOLO)  Lo veo inclinado a la ternura... Como esos tipos... No le siento olor a ropero de club.  Usted no deja en ningún momento de mezclarme en su ambición.  Esos tres minutos, lamentablemente, siempre llegan al final !

FELIX:
Serían en el momento de tener mi propio coro.  (SE ENTUSIASMA)  De estar frente al micrófono cantando el único tango que siempre quise cantar... (ENSOÑADO) “Flores negras”, con acompañamiento de guitarra hawaiana...

MATEO:
(LO MIRA)  Más lo estaría escuchándolo en “Mama, llevame pal pueblo”. (LE DEVUELVE EL MATE)  Tenga en cuenta que estar en el coro es convertirse en objeto, y a la vez, en meta de poder !  (REMEDA)  Frente a un micrófono...  Gil !  (TRANSC.)  El tipo que no forma parte del coro no puede cambiar nada y eso, es lo que busca usted, Palermo.  Y la autoestima, para cuándo ?  Pts !


(VUELVE A SU TAREA DE VESTIRSE.  BUSCA Y ENCUENTRA UN PAR DE ZAPATOS BLANCOS ABOTINADOS Y PROCEDE A LIMPIARLOS)

FELIX:
(MIENTRAS SE CEBA UN MATE Y MIRA DE REOJO A MATEO)  Hace rato que no me llama... “amigo Palermo...”

MATEO:
Porque a los amigos no los nombro, como usted dice sin un mero escrúpulo: “maestro” !  No me gusta andar sobando a los amigos !

FELIX:
A veces siento que... usted me domina, Maestro.

MATEO:
(DETIENE UN INSTANTE LA TAREA)  Esto, así, no va a ninguna parte.  No le dije:  usted es un perfecto chancleta!

FELIX:
(CON RECELO)  Marica...?

MATEO:
(SE ACERCA) No sea grosero !  Inclinado a la ternura. Un Palermo no puede humillarse de esa manera.  Deje a cada uno que sea lo que... pero... Un aspirante al coro no puede ser eso... eso que... livianamente, usted, llama a los hombres que están solos y se autodestruyen de tales maneras, haciéndose faltar el respeto, perdiendo las bragas y los sentimientos por otros hombres.  Un tipo que forma parte del coro está ahí... para defender el tango.  Y en el tango, nunca, hubo chancletas !


(TRAS PAUSA CARGADA, FELIX, TOMA LA GUITARRA Y LA PULSA.  MATEO, PREPARA SU GARGANTA ENTONANDO “ALMA DE BOHEMIO”, DETENIENDO UN INSTANTE SU TAREA)

FELIX:
(LUEGO)  Maestro, cuándo se está listo para “preparen, fuego... a cantar” ?

MATEO:
El lado humano es lo primordial, Palermo.

FELIX:
Para qué pensar en eso ?  No va con el artístico.

MATEO:
(TRAS MIRARLO)  Triste como el tango !  Pasta tiene, sin embargo, necesita del ruso que le da los garbanzos diarios, que es lo que nos falta a los artistas, aparte del aplauso.  

FELIX:
El ruso también cerró la puerta y quedamos en la calle unos cuantos.  Hubo que cambiar...

MATEO:
Ser artista no lo exime; tampoco se vive de los aplausos.

FELIX:
Pero el que está primero en la línea, tiene los aplausos de postre.  Usted habla pero no termina de definirme la empresa del coro.

MATEO:
(NO QUIERE HABLAR)  Lo tiene que pedir al director.

FELIX:
Pero cuando no se conoce ni al director... 

MATEO:
Después el “quía” le empieza a preguntar “por qué hace cada cosa”.  (DEJA LOS ZAPATOS EN LUGAR VISIBLE)

FELIX:
Es necesario tener un “troesma” que pueda abrir el camino  que lleva a la luz...

MATEO:
Y ahí vienen las presiones de los coristas, esa manga que hacen repertorio en el sótano de Paraná y Sarmiento...

FELIX:
Pero si hace años que ya no existe Paraná y Sarmiento... 

MATEO:
(LO MIRA FIJO. LUEGO)  Las cosas no son fáciles, y el peligro es marearse cuando el director lo llama.  Es el momento de hacerse el gil, y morfarse las sugerencias como si fuera una milanesa completa... cuando hay !  (CANTA ENTONANDO)  “Mezcla rara de museta y de Mimí... la silenciosa agonía de Margarita Gauthier... sin hallar a su Duval... Y una noche de champán y de cocó al arrullo funeral... Francesita que trajiste pispireta la poesía del cartier...”    

FELIX:
Necesito la clave, Maestro !

MATEO:
(TRAS MIRARLO LARGO)  Conseguir el respeto de los pares.

FELIX:
Chan-chan !  Quiere decir que para estar en el coro –no como estoy yo, de relleno- es necesario conseguir el liderazgo...

MATEO:
Hoy, soy su superior... Mañana a repechar.

FELIX:
Qué hay que hacer ?  Entregarse ?

MATEO:
No es necesario estar decicido, sino tener la oportunidad.  Son muchos los llamados y pocos los elegidos. (ARREGLA LA ROPA QUE VA A PONERSE)  Tener gola, espaldas... y hambre; nunca ideas ni debilidades.  Para eso están los otros.  Empujar, empujar y empujar.  Estar.  El coro no es uno solo, sino todos.  La orquesta, el cantor y el coro, son triunviratos, indivisibles.

FELIX:
La pucha !

MATEO:
El tango no es moda, es mirar hacia atrás, desde ahora, desde acá.  Olvidarse del conservatorio y aferrarse al primer punto de llegada, Palermo.  No es fácil ser primer atril, y menos todavía, solista.  Ni que hablar de primer coro...

FELIX:
(HA QUEDADO MIRÁNDOLO)  Sacrificio... Y entrega !

MATEO:
Buenas palabras.  (QUEDAN MIRÁNDOSE, DISTINTOS)

FELIX:
Me está pidiendo que opine...?

MATEO:
(CANTA MIENTRAS SACA A BAILAR A FELIX)


“Y todo a media luz


a media luz los dos


que suave terciopelo


crepúsculo interior”

AMBOS:
“Y todo a media luz


a media luz los besos


a media luz los dos...”


(HABRAN QUEDADO CASI BOCA CON BOCA)

MATEO:
(DESARMANDO)  Hay que tener talento y genio, amigo.  No basta con ser genio, solo.  Cuando arranca la orquesta y entra el cantor puede producirse un genialidad; pero cuando entra el coro hay que poner inteligencia y capacidad vocal.  El coro es más importante que el solista porque es habilidad, además de sabiduría.  El coro no puede desafinar.  Los atriles y el solista que hagan lo que quieran.

FELIX:
Hay algo que no me está diciendo...

MATEO:
Tenía que llegar ! La paga !  (FELIX ASIENTE)  Son doce copas. (FELIX, NO CONVENCIDO)  Qué quiere ?  Primer y segundo bandoneón están en veinte copas; contrabajo y violoncello, dieciocho... Y eso que no todos son buenos músicos... Y no todos, buenos coros !

FELIX:
Para tantos años de ejercer...

MATEO:
Necesita pantalón  a la francesa, saco negro, guantes amarillos y anillo encima.  (SE HABRÁ VESTIDO COMO TAL)

FELIX:
No le parece demasiado disfraz...?

MATEO:
(ORGULLOSO DE SU PINTA)  Usted no va a llegar nunca, Palermo.  Es inestable como adolescente !  A usted no le van los ejemplos claros !

FELIX:
Pero es que mirándolo... Usted más que pertenecer a un coro tendría que estar en un sex-shop.  Tiene imagen de sensualidad y sexualidad.  Tiene boca de placer y gratificación...

MATEO:
(DUDANDO DE LO QUE ESCUCHA)  Déjese de joder, Palermo !  (MIRÁNDOSE DE REOJO EN UN ESPEJO)  Usted quiere poner un símbolo para satisfacer sus propias necesidades.  (MOLESTO)  Usted es un intolerante y quiere hacerme su víctima, cuando lo es usted, de su propio destino !  Anda buscando su norte y no veo que lo quiera encontrar...

FELIX:
(HA CAMBIADO SU ACTITUD INICIAL)  Novoa, no quisiera que se cumpla lo que se dice por ahí...

MATEO:
(RAPIDO)  De mi ?

FELIX:
Que usted no es más que un integrante de un coro, dentro de esta pieza.  (MATEO SE RETRAE)  Se dice en la vida que “a los amigos y a los dientes se los pierden con los años”, y me parece, que he empezado a faltarle el respeto. (PAUSA CARGADA)  Ya no me interesa el coro.  Yo tengo otras inquietudes; menos espirituales y más terrenales.

MATEO:
(TRATANDO DE RECUPERAR EL TERRENO PERDIDO)  Usted tiene imágenes mágicas... Le faltaría hacerse perdonar algunos pecados... (MOLESTO) Mire que se ha vuelto bardero, Palermo !  Mucho hablar del sufrimiento de la viejita, de las patas de los burros, de la casita de... (CALLA)  Usted, me quiere sacar la sangre que derramó su viejita... Pero yo no me volveré tuberculoso por dar vida !  Bastante que me han choreado.  (TRANSC.)  En todas partes se cuecen habas...

FELIX:
Me doy cuenta que el haber llegado al coro, vuelve a los tipos egoístas, necios. (LO TOMA DE UN BRAZO Y LO ENFRENTA AL ESPEJO)  Mírese, Novoa.  Su pinta es obscena.  No puede andar por la vida, con esa careta.

MATEO:
(INDIGNADO)  Mándese a mudar, pordiosero !  Usted no es merecedor de la confianza que le he dispensado.  Usted no puede llamarme necio... egoísta... en mi propia cucha !  Anda buscando que le levante un monumento por haber sido toda su vida, nada más que un aspirante...?

FELIX:
Disculpe si lo ofendí, pero no devuelva con la misma moneda.  Al fin de cuentas, mirándolo bien, usted es un argentinito resucitado.  Y eso que muchos quedaron finuchos ! 

MATEO:
(AMENAZANTE)  Ojalá lo fuera.  Nunca estuve muerto; no nací muerto como tantos, ni nunca necesité que me llevaran de la mano, ni siquiera al baño !  Vamos, es mejor que se vaya; ha venido a gastarme los utensilios de cocina, la yerba y el tiempo.  No estoy ofendido... Usted, apenas, ha puesto un dolor en mi alma... que cantaba nada más que para los demás.           

FELIX:
Tan pobres somos, que se ha vuelto poeta...!

MATEO:
Para tener orden hay que hacer de todo en la vida.  Yo lo hice, y casi al final vengo a encontrarme con tipos como usted.  (RAPIDO)  Pero no es suya la culpa; la fortuna no ha derramado descubrimientos maravillosos a su vida; ni siquiera lo ha dotado de condiciones para que alguien se fije en usted.  (TRANSC.)  Es mejor que avance por su camino que yo, por el mío, voy derecho.

FELIX:
Me parece que ha entrado en crisis, Maestro...

MATEO:
No me llame “maestro”... irónicamente.   Estaré en crisis, pero tengo los valores bien puestos, y no me hace falta que venga a descubrir la pólvora de que estoy hecho.


(MATEO, MOLESTO, SE MUEVE, CANTURREA, ENSAYA.  FELIX, LO MIRA HACER, DESDE DONDE HA QUEDADO, APOCADO)

MATEO:
Todavía está aquí...?

FELIX:
(QUIERE HABLAR Y NO SABE COMO HACERLO. AL FIN)  Si sigue ofendido...

MATEO:
(CORRIGE, SIN MIRARLO)  Dolido.

FELIX:
Ofendido y dolido... 

MATEO:
(DURO)  Dolido !

FELIX:
Las mujeres, dicen siempre que están dolidas, vaya a saber por qué... Se vuelven trágicas, amargadas, y no puede escaparse de eso que llaman “dolidas”. Eso cuando no se ponen pantalones y se llaman infieles modernas.  Atorrantes !

MATEO:
(FUERTE) Todavía está aquí...?

FELIX:
Y usted, que es un “cuchillero” del coro, con ochocientos disparos de tango... se muestra dolido, porque  se ha vuelto afeminado !

MATEO:
(EXPLOTA)  No se puede tener tanta indecencia moral; usted un chancleta voluptuoso, loco y satírico, metido a redentor; un típico producto nacional.  Un mero fantasma con alardes ingeniosos.

FELIX:
Por tipos como usted los argentinos nos hemos convertido en sombras chinescas, no solo por el malabarismo que hicimos con nuestras vidas, sino por lo que nos obligaron a vivir.  Tal vez por eso, maestro, haya confundido el parecer, con el ser.

MATEO:
Váyase, Palermo, y ahóguese en las cascadas de agua de sus espejismos.  En esta cucha no hay lugar para usted.


(SALE CABIZBAJO, FELIX.  MATEO QUEDA GOLPEADO)

 MATEO:
(MEA CULPA)  Qué tanto mal hicimos, para heredar o construir estos seres sin ideas, sin significado alguno del mundo en que viven, con ese permanente semblante de irrealidad.  (TRANSC.)  Quizás sea esta la delirante realidad y haya que aceptar los designios imposibles de modificar.  


(MATEO, SE MUEVE. HABRA LLEGADO FRENTE AL ESPEJO, SE MIRA)


La vida cambiaría, sería revolucionaria, si no hubiéramos renunciado a la estúpida pretensión de la dignidad. 


Este hombre, tal vez no esté equivocado.  Los hombres, se alimentan de burlas y violencia... Quizás fuera mejor el Brasil...  Allí, son todos solistas... nacieron solistas... Esta sería una buena hora para resucitar lejos, tener un nuevo aire... fresco y risueño.  La Gran Esperanza está al alcance de las manos...   (DEJA EL ESPEJO Y SE MUEVE)  No puede ser... Uno pertenece al coro y cantando aquí... se podría cambiar el mundo... o simplemente revolucionar la propia vida.     


(GOLPEAN LAS MANOS LLAMANDO. SILENCIO. LUEGO ENTRA, FELIX, CABIZBAJO)


Ha venido a darme otro dolor de cabeza, Palermo ?

FELIX:
Enfilé para... el... para la...  (CAMBIA)  Y me dije:  el hombre, tiene un camino en soledad y no traiciona esa soledad... Al contrario, la disfruta... (TRANSC.)  Y en el apuro... me olvidé la viola...

MATEO:
Con esa cosa infantil que tiene, Palermo, de acordarse de la tuberculosis de la viejita, el conventillo de la calle Parera... usted serviría para letrista...

FELIX:
Me lo dice de corazón, Novoa...?

MATEO:
Lástima el tiempo que le ha tocado... Ya está todo escrito. (TRANSC.)  Ha dejado enfriar el agua con esas actitudes de “geisha que contempla las flores del cerezo”.  No he tomado más que dos mates... fríos... o calientes, para reventar verijas. 

(MATEO, VUELVE A SU TAREA DE ARREGLARSE.  FELIX, LO MIRA EN SILENCIO)

FELIX:
Sabe lo que me dio por pensar cuando me fui... cuando me rajó...?  (PAUSA)  Que hoy, los ídolos ya no son como los de antes... 

MATEO:
A qué viene...? 

FELIX:
Desde chico pensé que a las mujeres había que hipnotizarlas, para... para... Usted me entiende.

MATEO:
Se hubiera sentido tranquilo ?

FELIX:
Y... qué sé yo !

MATEO:
Es tan bruto, Palermo !  Y los Derechos Humanos...?

FELIX:
Má qué derechos... 

MATEO:
Quiere decir a usted únicamente le interesa, meterle el... El único objetivo es demostrarle que es macho, sin ningún placer de por medio.  Por qué no se masturba ?

FELIX:
Eso es otra cosa... 

MATEO:
No le interesan los ofrecimientos de los “correos electrónicos” ?

FELIX:
Qué dice ?  (TOMA EL MATE Y DA UN SORBIDO) 

MATEO:
Ahí tiene bastante ayuda:  “Sexo fuerte después del colegio”... “Latinas ardientes”... “Todo por el ano”...  Tiene que rescatar el placer, Palermo, o para qué estamos viviendo el siglo nuevo ? 

FELIX:
No... Decía lo de hipnotizar, pero de amor...

MATEO:
No se anima... 

FELIX:
No es eso... (ENARBOLA EL MATE)

MATEO:
Corto...

FELIX:
(SIN ENTENDER)  Qué dice ?  No crea... 

MATEO:
Corto el mate, dije.  (SIGUE CON SU TAREA)  Usted es una falsa imagen que influye peligrosamente en los jóvenes. 

FELIX:
(TOMA SU GUITARRA)  No quiero mentirle más, Novoa, ya que le gusta tanto.  No sirvo para eso, no le sirve ni a usted ni a mi, únicamente porque quiero ser su amigo... ayudarlo.  Mire que los tiempos han cambiado la milonga por la bailanta...

MATEO:
(REACCIONA COMO SI ESTUVIERA EN UN ESCENARIO)  Señoritas y señores...

FELIX:
(SONRIENDO PATETICO)  Se ha vuelto anunciador de puertas de baños públicos?

MATEO:
(CADA VEZ MAS EUFORICO)  Acá el amigo Palermo va a debutar esta noche !  Van a escuchar ustedes lo que se dice un barítono... (CORRIGE)  Un bajo barítono !

FELIX:
(VA A SALIR)  Chau, Novoa !

MATEO:
(EN LO SUYO)  No se puede decir “éste es bueno o éste es mejor”. Cada bajo barítono tiene lo suyo.  Esta noche el amigo Palermo nos va a decir cual es su tango.  (RAPIDO A PÚBLICO)  No señorita, “Mama, lleváme pal pueblo” no lo tiene en repertorio.  Pero puede ofrecerles... “Flores negras”... con acompañamiento de guitarra hawaiana... (RAPIDO ENCIENDE RADIO Y ESCUCHAMOS)

SONIDO:
“FLORES NEGRAS” CANTADO POR UN CORO DE MUJERES, DEJAREMOS FONDEANDO HASTA EL FINAL.

FELIX:
Me estaba yendo sin decirle a lo que venía. (PAUSA. MATEO SIGUE ANUNCIANDO)  Acepta una mano...?  Sabe Novoa que tengo una empresa de pintura...?

MATEO:
(FURIOSO PERO CONTENIDO)  Qué hace acá, Palermo, si usted no tiene vocación ni para el “arroz con leche”... (QUEDAN MIRÁNDOSE. LUEGO DESARMADO)  Qué se puede hacer ?

FELIX:
Por ahora trabajo de altura, si no tiene vértigo.  Quiere venir a laburar ?  (CORRIGE)  Tiene ganas de laburar?

MATEO:
(DESARMADO Y DE PRONTO ILUMINADO)  Qué le parece si nos ofrecemos para pintar el Cabildo ?  Ayer pasé y es una vergüenza!  (COMENZANDO A DESVESTIRSE)  No vaya a ser que un día de estos, a los granaderos se les ocurra anexar laburo, y nos perdamos la oportunidad de pasar a la gloria !


(SE ABRAZAN MUY FUERTE, MIENTRAS INICIAN SALIDA.  LA MÚSICA SUBE, MIENTRAS VAMOS AL OSCURO)
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