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HOMBRE

ESCENA:
DESPOJADA. UN BANCO ALTO, UNA MESA CHICA CON UNA VASO Y JARRA CON AGUA.

HOMBRE:
(TOMA AGUA, MIRA A TODOS. SE NOTA ALGO NERVIOSO)   Esta historia comenzó sin darme cuenta... Un jueves en que estaba en la oficina... no haciendo huevo, precisamente, sino laburando como cangrejo al revés.  Había gente de vacaciones y era obligatorio, en estos tiempos -de increíble recesión en esta parte del Cono Sur-, cuidar el conchabo.  Las cosas cambiaron hacia el lado del terror, una vez más; y eso de, “a mi qué me importa si puedo lavarme las manos”, como tantos; o el recontra oído “voy a darle una mano a un gomía”, y te quedabas en el buffet con un capuchino y tres medialunas, más un fasito, para no joderla a la gorda de contables, que desde que comenzó el régimen y dejó de fumar, se tornó dramática.


Decía que ese martes... empecé  a sentir un levísimo dolor... en el bajo vientre... (DUDA. LUEGO, INDICA LA INGLE) que amenazaba extenderse... y se extendió.

Me acordé que era jueves, y los jueves atendía el doctor “Bandera”, en el consultorio del cuarto piso.   Le llamábamos así porque nadie estaba libre de que su malestar se publicara a nivel del mejor barítono, asustando a los que estaban en la sala de espera, y con la complicidad de la empleadita que llevaba la fichas, tomaba la presión o te hacía una recetita, cuando no estaba “Bandera”.


Tuve viento a favor porque cuando me presento en el cuarto piso, no había nadie esperando.  La suerte fue que estábamos en Enero.  


Hola-, le digo a la empleadita, una rubiecita con pinta de estudiante de primer año... Sí, de medicina !


Qué hacés, García ?  Qué te trae por aquí ? -, contestó sin levantar la cabeza de las fichas, y sin dejar de mascar el chicle.     


Llegó... el doctor...? -, pregunté timidamente, y antes de que la empleadita me repreguntará si era de urgencia.


Es de urgencia ? -, dijo cambiando el chicle de perfil.


Tuve la intención de agarrarme la bolsa de testículos, pero me acordé que ahí estaba precisamente el problema.


Creo que si...-, dije rápido para que no siguiera con las preguntas, porque iba a terminar haciendo el ping-pong de preguntas y respuestas acerca del tipo de urgencia.


Golpeale la puerta y entrá. Acaba de llegar. – acotó sin siquiera mirarme.


Sin darme tiempo a agradecerle, se abrió la puerta y apareció “Bandera” en persona.


- García, su voz es inconfudible.  Adelante, adelante. -, dijo el tordo, al tiempo que me apretaba la mano con fuerza.  Y de la misma manera, me arrastro dentro del consultorio. 


En ese momento, sentí lo que llamaré “el fuerte dolor”, en el bajo vientre... (INDICA LA INGLE)


- Marisa, presión. -, le dijo familiarmente.  A lo que la rubiecita accedió más rápido que bombero y, valga la redundancia, bombeaba presionando mi brazo.


- 150/60, doctor -, dijo, mientras lo escribía en un recetario, y salía cerrando la puerta.


- Apenas alta, apenas baja -, acotó “Bandera”.  Está bien, no es presión – dando casi por terminada la consulta.


- Doctor... tengo un tremendo dolor en... el testículo derecho -, me apuré a decirle y antes que la voz de trueno, asustara a cualquier visitador médico que hubiese llegado tardíamente a los hechos.


- En el huevo ! Cólico renal -, categorizó.  Me pasó lo mismo el último fin de semana-, agregó, y por primera vez me sentí tan comprendido de compartir, aunque más no fuera un dolor, con quien tiene el juramento hipocrático tan presente.  


No siempre uno, puede encontrarse con alguien que sufre en carne propia...  Siempre pensé que el dolor, hermana.


La cuestión es que ya no podía estar sentado, y el tordo lo percibió, porque me dijo:


- Fuera la remerita y abajo los lienzos.  A la camilla acostadito boca arriba. 


Como pude me saqué la remera, bajé los “lompas” y me acosté.


- El calzoncillo también -, se apuró, mientras se calzaba unos guantes de látex que sacó de una cajita, de esas parecidas a las de los pañuelos de papel.


Debo reconocer que me sentí un poco cohibido y hasta impaciente ya que estaba con toda la mercadería en exposición.  Si bien uno no... Pero... En defensa de... Diría que... Tampoco ha sido demasiado agraciado por la naturaleza, pero dejémonos de pavadas !  Uno puede ser dulce, por momentánea necesidad, y no por eso va demostrar que labura en un cabaret !


- No va ponerle llave a la puerta ? -, pregunté aterrorizado que la rubiecita entrara sin golpear y me encontrara... boca arriba y en bolas.  Aunque hubiera sido peor... boca abajo.  Después de todo estaba ahí por un testículo, no por algo tan íntimo como hemorroides.  Y si la rubia entraba, sin permiso, que se la bancara, qué tanto !


- Tranquilo, si se pone nervioso los malestares se propagan-, dijo mientras corría el pasador de la puerta.


Traté de relajarme para que la consulta no fracasara.


“Bandera”, puso sus manos de látex sobre el... derecho, y el alarido debe haberse escuchado en tesorería, ya que quedó en mis oídos la dulce melodía de un eco reiterado y profundo.


En todas las secciones habrían quedado alarmados de ese feroz sonido que les detuvo la vida por instantes. 


- El huevo izquierdo siempre es algo más grande que el derecho, pero acá están ligeramente iguales -, aseguró  convincente, Di Benedetto.


Qué significaba “ligeramente iguales”, había una normativa acerca del tamaño, podía ser que el Jorobado de Notre Dame tuviera los testículos en su lugar, mientras su espalda contradecía la tradición de los galanes ?


- Algo agrandados y un fuerte color rojo.  Actividad sexual?-, se apuró a preguntar, mientras me miraba fijo.


- Dos días -, mentí.  Tampoco era cuestión de andar desparramando por ahí el tiempo que uno no...


- Pueden ser resabios de la práctica.  Muchas veces el esfuerzo produce pequeños estrangulamientos que inflaman -, dijo doctoralmente, Di Benedetto.  De todas maneras habría que consultar con Urología. Vístase. Calzoncillos que sujeten, nada de boxer -, agregó mientras escribía una receta pidiendo una interconsulta y me extendía tres muestras gratis.


- “Nada de boxer”, con lo sexy que me quedan ! -, lagrimee. 


- Dos cada ocho horas, y el martes volvemos a vernos -, dijo mientras se sacaba los guantes y daba por terminada la consulta.


Lo saludé dándole la mano, saqué el pestillo de la puerta y me encontré con las caras asombradas de dos visitadores médicos y de la rubiecita, que parecían preguntarme si me habían operado el cerebro, sin anestesia.


Volví a la oficina contracturado ya que “la palpada” me dejó extremadamente sensibilizada la parte baja frontal. 


Mientras bajaba fui cruzándome con caras asombradas que me miraban con una expresión segura ante los hechos.    Sentí que todos dirigían sus miradas hacia el bulto, al tiempo que me decían sin voz “sabemos cuanto estás sufriendo” !        


Me senté con cuidado tratando que los susodichos quedaran mullidamente apoyados  y busqué en la cartilla “urgencias”, aunque en este caso debía tratarse de una “emergencias”.   El lema del plan médico social reza “una integración para la excelencia” y ésto sí me trajo tranquilidad, a lo que amenazaba en convertirse en lava de volcán dormido.  


Y no al pedo se hacen las cartillas médicas.  Ahora me doy cuenta que uno no le presta la debida atención, solo cuando la necesita de urgencia... o de emergencia ! 

Ahí está todo lo que uno estaría obligado a saber para no caer en pérdidas innecesarias de tiempo !   “Urgencia”, es cuando una afección no pone en riesgo la vida del paciente; en tanto, se denomina “emergencia” cuando la situación del paciente entra en la zona de emergencia, tal como se define la palabra, o mejor dicho, la atención debe ser inmediata.   (TRANSC.)  Estaba necesitando la urgencia de una emergencia porque el huevo se estiraba como despertando de una larga siesta provinciana, tanto que excedía los límites del boxer... Y ésto que iba a ser normal! 

Transité la cartilla desde atención ambulatoria hasta internación, mientras mi cabeza discurría si necesitaba tratamiento de alta o baja complejidad, rehabilitación testicular, terapia intensiva, cirugía general... o resignadamente, prótesis !

Conseguí hablar con una señorita amable, quien me dijo que hasta el jueves próximo no había turnos disponibles en urología. Quise explicarle que mi problema era una urgencia con emergencia...

- Señor, -dijo sin perder el aplomo-, todos los seres humanos tienen la certeza de que sus problemas son tanto o más urgentes que los de los otros.  El jueves a las 14,00 hs. lo esperamos, y cortó.  No quedaba otra que permanecer en el molde, tomar los desinflamatorios de Di Benedetto, aguantar y joderse.

Ahí me di cuenta que la gente esconde sus problemas, que hay más hipócritas de lo que uno piensa, que hay suficientes próstatas agrandadas... A pesar de los masajes de juventud ! Y todas habían decidido atenderse justamente en Enero, en lugar de irse de vacaciones y de regreso, pasar por el “tocador personal”. 

Traté de recordar tiempos mejores en que gozaba mi propio tiempo, en que no ganaba mucho, pero era feliz haciendo lo que hacía, en que no permanecía ausente al sufrimiento de los demás, en que pensaba que siempre habría un jardín florido en otro lugar del mundo...  Pero por qué el destino tuvo que asignarme un lugar “el jueves próximo...”  Por qué ?  Es que alguien puede aguantase un buen dolor de huevos una semana, con tratamiento desinflamatorio ?

Discurría estos temas mundanos cuando me juré –porque me pareció atinado, limpiar mi mente de dolores físicos  y pensar que existen otros peores que horadan la piedra-, jamás hacer -en caso de que algún primerizo se arrepintiera de la consulta, y la amable señorita me llamara antes del jueves-, no volver nunca más a poner plata en un banco, casarme con papeles, salir de garante, ni desesperarme por una simple molestia urológica.

El viernes había aguantado todos los arcoiris posibles en medio de la noche, además de los acertijos del feca.  Sí, como escucharon “acertijos” de qué se trataba esta presencia extraña en el huevo de este mortal.  

- Me acuerdo que cuando amamantaba a los mellizos tuve que usar un sacaleche- dijo Alicia, siempre tan inteligente, y me lo ofreció. 

- Para eso tiene que haber alguien que succione- agregó el gordo Miguel.

-Tendrías que darte aire con un cartón duro-, sentenció timidamente Alberto.

- No sólo aire, hay que complementar con unas cien flexiones mínimas-, apuró el flaco Hugo.

- Má qué aire y flexiones, tiene que hacerse baños de malva-, discutió Enrique, tan castigado por las hemorroides.

- Qué malva ni que ocho cuartos-, dijo Ricardo parándose sobre una silla para ser escuchado mejor.  Tiene que usar un buen suspensor que... agarre fuerte, o no lo vieron a Julito Bocca, con ese envidiable frente inferior.

- Envolverse con algodón frío-, agregó el mozo que había estado escuchando desde el comienzo, como si se tratara de un nuevo crédito con el FMI.

- Una bolsa con hielo envuelta en una toalla para que no queme-, dijo el Colo, que salía del baño y se acomodaba las partes para que no se cumpliera la sentencia de Sócrates y Platón.

- Tiene que coger, che... Aunque más no sea un “sexo express”!  Hacer el amor !-, corrigió Alicia, delicadamente.   

Y ahí se armó la gorda !  El griterío se generalizó hasta que se impuso el bozarrón del gordo Miguel.

- Para eso hace falta mucho esfuerzo, el huevo tiene que laburar demasiado y se puede reventar, fue la encendida tésis del gordo.

Cuando escuché la palabreja “reventar”, las imágenes se sucedieron enloquecidamente delante de mis retinas y me vi tirado en una cama del hospital, rodeado de practicantes de Anatomía Patológica, a los que se sumaron los de la Unidad de Alergia, los del Servicio de Neurología, los de Cirugía de la Mano, los de Plástica Máxilo-Facial, los de guardia de Dermatología, los de Gastroenterología, Odontología, Endocrinología y Obstetricia, mientras llamaban a un Clínico y a un Cardiólogo.  

Pasaron lista y se dieron cuenta que no habían invitado a los de Urología.  Qué desprolijidad !

- Elemental, dijo el que parecía ser el jefe de los practicantes, y fueron a buscarlos, pero contestaron que hasta el jueves próximo no podían hacer nada, que tenían todos los turnos tomados, y que no insistieran porque pasaban el caso para Febrero o Marzo.

- Esperar hasta Febrero o Marzo ? -, grité.  Antes, que me hagan señorita de una vez por todas, si es eso lo que andan buscando, porque un dolor de huevos se lo banca uno que sea muy macho.  No sé si estoy dentro de la categoría, si me da el pinet, como siempre me dijo Angelito,  y me desmayé !

No tenía idea del tiempo que había pasado cuando me desperté en la camilla de la guardia del hospital. 

- No piense nada raro porque no fue más que una lipotimia-, pareció adivinar el galeno a mis pensamientos.  Por un momento me acordé de Víctor Sueyro, de su experiencia sensorial y de los veinte libros con que le agradeció la vida.

- Cuál es el problema ?, apresuró el oso de guardia.

- Tengo agrandado... un huevo.

- Dése por satisfecho, otros los llevan por el piso.

Por lo menos la consulta empezaba con un tono de humor y, eso, me tranquilizó.  El oso me entendía y, sin decirlo, me proponía, sutilmente, entregarme... Que confiara en él ! 

- Afuera están sus amigos esperando, dijo con un tono paternalista.

- Ellos saben el tenor del problema, agregué con los ojos muy abiertos, porque el oso, se había calzado unos guantes de goma y prolijamente me bajaba el lompa y el suspensor del mejor estilo bailarín clásico.     

Cuando empezó a palpar sentí un cosquilleo hasta que llegó al nudo de la historia... a la hinchazón y nuevamente se repitió el desgarrador alarido que  provocó que saltara la alarma de terapia intensiva y se detuvieran los bombeos mecánicos de cardiología.

- Parece que tenemos novedades, dijo el galeno, mientras metía el mayor derecho, en un frasco de vaselina.

- Tranquilo y relajado, sentenció grave, sin darme tiempo a la mínima protesta.

En verdad, la onda fue sentirme protagonista por un instante de una imagen pornográfica.  Tuve la sensación de un “auténtico yo”, por primera, única e irrepetible vez la sensualidad se mezclaba con la investigación.

Qué reconocimiento íntimo, qué manera de ser uno mismo, aunque más no fuera en la camilla de la guardia de un hospital !

Qué significa esta guaranguería erótica –pensaba-, en el momento en que vi, al osito, sacarse los guantes y tirarlos despectivamente en un tacho ?

- Vístase, ordenó mientras se sentaba en el escritorio de la guardia del hospital, después de haberme dejado el culo lleno de vaselina,  escribió en un recetario.

Por un instante me sentí ridículo, con los lienzos bajos, las piernas abiertas, dobladas las rodillas, con una feroz orteada y el huevo todavía en insatisfactoria postura de combate.

- Hay que derramar la semilla, “conquistador”, dijo el oso.

Quedé mirándolo porque no entendí la metáfora.

- No se olvide que es un mortal más, y que estamos dotados de sexualidad, que nos regala excitación y deseo.  Hay que coger, o en segundas, terceras instancias, tiene que darle una mano al amigo !

- Darle una mano, doctor, pregunté, timidamente.

- Después de hoy todo tiene que ser distinto, se apuró en testimoniar.

Y salí caminando, orgulloso de las sabias palabras que acababa de escuchar. Cuando, de repente, me acordé del dedo enguantado y esa extraña y erótica sensación de contacto corporal que puede producir la belleza de la sexualidad masculina cuando se necesita ser abrazado, no como una nena, sino como el amigo que da la mano al amigo.  

Y llegué a la conclusión, porque no siempre uno se encuentra con un osito médico que lo comprenda, de que si se tiene el impulso, si se anima a algo más, apriete el acelerador, sin vergüenza, y pare únicamente cuando sus fantasías se transformen en sentimientos, sin sentimentalismos.  

Lo del...?  

Ahora... Me importa un huevo !

F          I          N

Daniel Pérez Guerrero/2003
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