Señor Taximetrista.

Corrientes al 4300, 

Almagro, por si no se ubica en el mapa geográfico de la Capital.  Viernes, 10 de la mañana de marzodedosmildos.

Buscaba un taxi desesperadamente y no sé por qué; si viajar en subte era más barato y más rápido ? 

El asunto es que me había empecinado y tenía que llegar a Corrientes y Maipú antes de las diez y cuarto.

Mi cardiólogo de cabecera me había indicado que retomara las actividades poco a poco.  Poco a poco, en éstos tiempos de laberintos borgeanos !   De guita con miras de perderse.  Hoy me doy cuenta... debería haber cambiado del tiempo verbal...

El coso ese estaba loco o era un regenerador sanitario ?  

Cómo hace el individuo cuando no se tiene el suficiente respeto, afecto ni reconocimiento ?

No sé por qué pensé: 

“El amor hace iguales a los que no lo son”, refrán castellano y popular!   Lo había leído hacía poco por ahí y se me había pegado en el inconsciente. 

El tránsito se había enmarañado; no se movía un ruleman y se escuchaban los bocinas todas.  

Se me ocurrió: Cuán feliz debía ser Robinson Crusoe en la isla con todo su onanismo a cuestas y escuchando los temas del negro Cele, qué tanto !

Miré la hora y vi diez y once.  

No llegaba a la cita.  

Intenté cruzar Corrientes para mandar un mail previendo mi tardanza, en el locutorio de enfrente.  

La pendejada que salía del colegio –recién comenzado el año lectivo- portando carteles, estandartes y bulliciosos y enajenantes bombos propios de un encuentro Santos-Globito me impidió el intento.

-Qué hacé, sexagenario ? me espetó un estudiante con cara de primer año.

-Aguante sexagenario ! chilló una especie parecida al hombre pero menos honrada.

-Dejame mirarte olerte y saborearte, me susurró una chiquilina con cara de sexo desenfrenado en día de sol.

Intenté volver a la vereda de enfrente ya que un agente de tránsito, que estaba de guardia en la puerta del banco, había puesto cierto orden ante el paso y limpieza de la sirena de una ambulancia.      

Entreví un oasis con lucecita roja que decía: libre.  Si bien no llegaba a la hora prevista a Corrientes y Maipú, había encontrado un caparazón que me protegiera.  

Extendí el brazo correspondiente. El rodado se detuvo y sin mirar entré, me senté y aseguré la puerta.

-Bué...  Hacia dónde, jefe ?

-Dos chiclets mentol, atiné a decir y un caño largo y frío me apuntó desde el asiento del acompañante del noble laburante del servicio público. 

No tuve tiempo a disfrutar ni siquiera cien metros de felicidad y sí, dos segundos de ruina. 

Me abrieron la puerta y me tiraron a la vereda del cuatromildoscientosdecorrientesalmagro, sin el portafolios destinado a la escribanía para comprar mi primer techito.  

El tacho desapareció como por arte de magia o yo no supe reconocerlo entre la maraña del Mercado de las Flores.

Ilusión de luz de un fósforo, se había apagado y me había quemado los dedos.

Daniel Pérez Guerrero.
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